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PREFACE

This book has been formulated to provide
the reader with a sampling of information on
artists’ books, and to describe the
possibilities of the genre. It makes no at-
tempt to be a conclusive definition or a
complete survey.

As a further qualification, the text by Ger-
mano Celant, “Book as Artwork: 1960/72" is
reprinted here in a new translation, having
been originally published in 1973 and out of
print for the past seven years. If it now lacks
contemporaneity (in the strict sense), it
nevertheless stands up as a highly
resourceful critical exposition and an in-
valuable retrospective document.

The centre section of captioned
photographs is meant to introduce the
reader to a range of examples of artists’
books, with visual details and a few pieces
of background information. It is also design-
ed as a synthetic guide to the exhibition
which this book accompanies.

— T.G.

Le but de ce livre est de familiariser le
lecteur avec les livres d’artistes et les par-
ticularités de ce genre littéraire. Il ne cher-
che cependant pas a en donner une défini-
tion concluante ni a en faire |"historique.

Le texte de Cermano Celant “Le livre
comme oeuvre d’art: 1960/72” dont nous
publions ici une nouvelle traduction offre
une perspective différente. Cet ouvrage
publié pour la premiére fois en 1973 est
épuisé depuis sept ans. Malgré son manque
de contemporanéité (au sens strict du mot),
il demeure toutefois un exposé critique du
plus haut intérét et un document rétrospec-
tif indispensable.

La section centrale de photographies
légendées présente au lecteur une variété
de livres d’artistes. Les photographies sont
accompagnées de commentaires. Ce livre
pourra aussi servir de quide synthétique de
I’exposition qu’il accompagne.

Le terme “livres d’artistes’’ utilisé tout au
long de cet ouvrage pour traduire “artists’
books”” réféere a un genre littéraire par-
ticulier (décrit dans les articles qui suivent)
par opposition aux livres d’art traditionnels
ou aux ouvrages illustrés.

T
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AN INTRODUCTION

TO BOOKS BY ARTISTS

“Explain all that,” said the Mock Turtle.
“No, no! The adventures first,” said the
Cryphon in an impatient tone: “Explana-
tions take such a dreadful time.”
-Lewis Carroll

ARTISTS' BOOKS constitute a highly varied
contemporary art form. They can be describ-
ed as artworks which exist within the formal
structure of books, but, that said, the infor-
mation which lies between their covers is
not so easy to generalize. Because of their
diversity and equally because of their
multidisciplinary character and constant
reference to other art forms, media, and
modes of perception, these books tend to

elude firm definitions. A number of arbitrary |
- divisions spring to mind immediately: just
for example, there are published notebooks,

~ performance documentation, manifestos,
tactile or sculptural books, and works which

utilize the sequence of pages to produce a

stream of abstract imagery. However, often |

books combine these categories or are simp-
ly exceptions to the rule. Consequently, to
gain an overview it is perhaps best to leave

behind the solidity of categorical definitions
and concentrate instead on a cluster of
themes, and elementary ideas with which
this genre is associated. In other words, by
associating specific works with various
themes, we may be able to outline the genre

of artists’ books in a mental picture drawn
from what amounts to a combination of
fragments. What this method lacks in
authority it makes up for by its specificity
and by its more inclusive description.

To begin with, artists’ books can be

. described as those books which have been |

produced by artists, distinct from other |
kinds of art publishing in that they’re not
tied to the conventions of literature or
criticism or illustration. The principle theory
of artists’ books is that instead of being

- about art they’re rather books which are in-
- tended as artworks in themselves.

Naturally, a great number of qualifiers are
attached to this simple theory. The first is
their relationship to an historical
framework: artists’ books, as a kind of move-
ment, began about 1960 and have
developed since; they should be recognized
in the context of this twenty year period and
its art historical features. Indeed the prevail-
ing weather in these years has been ““the
dematerialization of the art object”}, a con-

tinuing process which has overwhelmingly

influenced the development of artists’
books and reciprocally, a process which ar-
tists’” books have contributed to, and have
themselves affected.

In a brief sketch, this opposition to ‘ob-
jects’ can be regarded (ideally) as an attempt
on the part of artists (with varying degrees of



success) to provide a critique and an alter-
native to the system whereby a work of art is
unique, revered, inaccessible to any but an
elite, and bought and sold as investments
and as highly prestigious objects of private
property. As well, these non-object works
seek to de-emphasize form and aesthetics,
and to replacé those static traditions with an
art of ideas: stressing the thinking process
* and revealing the process of making art,
focussing on perception, intellectual
research, and sensory awareness. All this
represents an expansion of the com-
municative powers of art and subsequently
demands a different, a critical and a more
varied response from a viewer. The viewer is
directed to look at art in a new way, to ex-
plore multiple levels of visualization, one of
these modes of perception being the sensa-
tion of reading.

This dematerialization is understood to be
in contrary motion to the picturesque for-
malities of modernist painting and
sculpture. But it also has some historical
antecedents in the art movements of the
1920's, its clearest reflection being in the
work of Duchamp, and also in Soviet Con-
structivism. What Duchamp, El Lissitsky,
Tatlin, and Rodchenko all hold in common
is that they each in some way revolutionized
the existing conceptual models of art (and
perception, implicitly). For Duchamp, this
meant the revelation of an art which
parallels the thinking process, an art which
includes riddles, enigmas, ambivalent sexual
references, often in the form of ‘ready-
mades’ and always in a unique system of
symbolic indication which departs from the
course of what he referred to as “‘retinal
painting”’. The .Constructivists, on the other
hand, sought to actualize the Russian
revolution through a revolution in art; for in-
stance, an esoteric aspiration towards the re-
juvenation of language as realized practical-
ly through a literacy campaign. Or for
another example, their reduction of pictures
to a few abstract, dynamic shapes and

planes corresponded to the simplified
associative powers of revolutionary pro-
As the constructivists

paganda slogans.
strove to make the most innovative and

radical art accessible to the masses they

utilized the mass media for art production,
including the publication of many artists’
books.

The second qualifying feature of artists’
books is their relationship to other art forms

which also belong within the movement

towards the ‘dematerialization of the ob-
ject’. Minimalist sculpture, pop art, happen-

ings, fluxus, performance art, experimental
film and video, for example, have all evolv- |
ed along with artists’ books. If all the arts

are sisters, then indeed non-object art is a
closely-knit family. And significantly,
throughout their common evolution these
art forms have interacted with one another,
as in the case of books produced to docu-
ment performances, or conversely, books
designed to describe future plans or an un-
finished or impossible project.

In fact, this confluence of artforms has af-

fected artists books to such a degree that
they have become characteristically and
foremost multidisciplinary. For instance,
most artists who produce books also work in
any number of other media, such as video or
performance, with the understanding that
the formal means by which a work is com-
municated is less important than its actual
‘content’, however ambiguous that content
might be (so recognizing in the abstract a
separation between ‘form’ and ‘content’). Or
in other words a particular artform — in this
case, books — has been manipulated to
deliver the artists’ message. Theoretically at
least,
disciplines also allows an artist to belong to
no explicit discipline while referring to
many. For example, an artists’ book may be
composed of pictures or photos, long texts
or captions, or narrative or philosophical in-
quiry, and any combination thereof. But the

this tendency towards cross-

[ —



books and more traditional publishing for-
mats is that the books seldom follow the
conventions these formats usually imply. In-
stead we might find a series of captioned
photographs which are intended to dislocate
the common relationship between text (cap-
tion) and image (photo). This dislocation of a
common publishing formula draws the
reader’s attention towards a kind of
deliberate confusion which then jumbles the
reader’s thoughts into a new order.

So with these qualifiers in mind, and
acknowledging the great diversity of con-
tent within artists’ books, what determines
this body of artworks as a specific genre?
The obvious answer is that they're all
books — self-consciously and conspicuous-
ly so; but moreover, books, like any other art
form, connote and lend themselves to
certain things. To describe these connota-
tions and to account for the function of ar-
tists” books there are (at least) four thematic
axis which the reader may refer to:

1) the formal structure and connotations

of the book form.

2) the documentary function of the

book.

3) the book as a distributable art form.

4) the realization of the sensation of

reading.

BeHCESBOOK F QR M

BOOKS HAVE A FORMAL STRUCTURE consisting
of only a few working components: a se-
quence of pages, cover and title, codex bin-
ding, illustrations, typography, etc...
However, quite beyond their material con-
stitution, books have a remarkably
metaphysical signification. They contain a
virtually inexhaustible amount of informa-
~tion, and more particularly, if you consider
the endless possibilities of information
within a book — from an encyclopedia to a
novel to a phone book to the Bible — con-
sider also how this expansiveness cor-
responds to the idea of language: an un-
fathomably large single concept which can

itself be understood as a metaphor for the
boundlessness of the imagination. And so
books, having been the actual shape of writ-
ten language since prehistory, connote these
immense themes practically on the scale of
a mythology.

Artists” books then take advantage of
these connotations of the book form in a
variety of ways. For instance, Joseph Beuys’
Die Leute Sind Canz Prima In Foggia, printed
on dark, coarse paper, is a collection of
“headstreams’’,2 a collage of successive
fragments (printed over white) of ideas and
memories — chemical equations, old say-
ings, personal anecdotes and turning
points — all natural elements, whether they
belong to the tangibility of remembered ex-
periences or to the chemistry of nature. In
light of Beuys’ interest in the concept of
language and also his relationship to a kind
of primary materiality, Die Leute Sind
Canz... can be understood as a ‘social
sculpture’ which uses the primacy of the
book form as an inclusive element, in a
natural unity with all the others described.

Mario Merz’s book, Fibonacci 1202, works
from the mathematical theories of the 15th
century monk Fibonacci, who determined a
progression of 1-1-2-3-5-8-13-21...a numerical
system which describes an organic pattern:
one which relates to the growth of trees, to
the movement of a spiral, the construction
of an igloo, the natural organization of a
pinecone, and various skeletal structures,
and also refers to the thinking process as a
dialectical progression vs. the reductive pat-
terns of conventional logic. In addition to
the information it contains, the book refers
to its own succession of pages as a possible
Fibonacci rhythm, and implicitly compares
the Fibonacci growth system to the
customary 1,2,3,4, of pagination and
therefore to the logic which that system
represents.

In a different direction, Maurizio Nannucci’s
Universum: Volumes 1 & 2 is, as the ti-
tle implies, a book about the universe, but
with the paradoxical twist that it is bound on
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each side, making it impossible to open.
With “Volume 1" and ‘Volume 2" declared
on opposite spines, this book is about a clos-
ed universe, more specifically one which is
inaccessible. And despite its simplicity it re-
mains a potent metaphor for the impossibli-
ty of fathoming the expanse of language.
The Universum volumes also relate to
literary (and sculptural) notions of the
‘labyrinth’, most particularly to the labyrin-
thine ‘books of the universe’ described in the
fiction of Jorge Luis Borges.3

Bruce Nauman and John Baldessari both
have produced books which play on the con-
ventions of photo-illustration, exploring in
their publications the possibilities of mean-
ing within a sequence of photographs.
Nauman’s CLEARSKY is a series of empty
pages, all printed in varying shades of glossy
blue. In fact, they look exactly like
photographs of a clear sky taken at different
times of day and night. But they’re not
photographs; they're simply pages of blue
ink. They eliminate the photographic step in
the process of reproduction, and subse-
quently invert the concept of ‘faith to reali-
ty’ in photo representation. But with all this
in mind, the key to the book’s successs is in
its title: just the suggestion that the paper is
a CLEARSKY is enough to give the flatness of
the blank page a sense of depth, implied by
the sky’s imagined space.

Baldessari’s book Brutus Killed Caesar is a
narrative on a reduced scale which uses the
sequence of pages as a means of com-
parison. On each page there are the same
two facing pictures — blurry newswire
photos of facing men who ambiguously
signify politicians or gangsters or some kind
of sinister patriarchs. Between these two
faces is set a possible murder weapon, a dif-
ferent object on each page, ranging from
guns and knives to flowerpots and bathroom
scales. Altogether this sequence of jux-
tapositions is like a simple story repeated
over and over, in a different way each time.
It also demonstrates a range of narrative

possibilities: for example the murder
weapons are mainly common household ob-
jects which, in the context of the book, are
ironically manipulated to appear on one
hand as clues to a mystery brimming over
with dramatic potential, and on the other
hand as the worst cliches of banal evil.

DOCUMENTATION

ARTISTS WHO PUBLISH BOOKS of documenta-
tion are, in a sense, using the artform to its
simplest degree. Nonetheless, books are an
essential utility as a means of recording
things, and moreover these particular books
mainly find their value outside the usual
categories of criticism, illustration, and
literary description, as found in exhibition
catalogues for example.

Laurie Anderson’s Notebook is a compa-
nion book to four performances: an
assemblage of scripts, scores, photographs,
anecdotes and audience reactions, which
mixes together documentation with
autobiography.

A more straight-forward approach to per-
formance documentation is evidenced in
the books of Marina Abramovic¢ & Ulay, and
also Chris Burden. Here the documentation
Is gathered together to overview a progres-
sion of works and as well, to communicate
to an audience in absentia. Toward this end
Chris Burden’s books (71-73 and 74-77) con-
sist of single photogaphs and précis descrip-
tions of his performances arranged in
chronological order. These unsensational in-
dictions of Burden’s often sensationalized
actions are oddly removed from the spec-
tacle, promoting a very different understan-
ding of the work, an intellectualized version.

Similarly, Ulay & Marina Abramovié’s
books offer only a modest registration of
their intense, dynamic performances. In a
few sentences and photos, they record their
simplified actions-a very potent kind of
gestural communication which seems to de-
pend entirely on the heat of the moment. By

a F
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publishing the evidence of what happened.
the books are intended to allude to the inar-
- ticulate and sheer instantaneous energy of
their performances. But the spareness of the
documentation also points out that their
work doesn’t translate easily into literal
terms and so with the help of a few modest
details, it must be imagined beyond the
mediation of a book.

Hamish Fulton’s books also operate with
simple photographs and captions, each suc-
cessive page documenting for the public his
private performances consisting of solitary
marathon walks through wilderness land-
scapes. But in Fulton’s case the photographs
are related as much to traditions of land-
scape painting and photography as they are
to performance documentation. Each page
pictures the romantic profile of an exotic
place, but the captions (which indicate the
location, date and number of miles walked)
suggest the whole journey and so make the
total experience of being surrounded by and
passing through a landscape the main idea
behind the photographs. Consequently,
Fulton’s books make the readers conscious

of one of the problems of representation in’

photography, the gap between the ex-

perience of a landscape and its spectacular

picture.

In quite a different manner of documenta-
tion, Constance DeJong’s Modern Love is a
novella which doubles as the script to a per-
formance: DeJong plays the part of the
story-teller, speaking her text to an enthrall-
ed audience. Consequently the book reads
strangely in the second person, as though
the author’s voice, with all her intonation is
narrating the story in the mind of the reader.

DISTRIBUTABLE ART

IT IS NOT exactly an accident that con-

temporary artists are producing work which is

designed to be distributed. On one hand, the
phenomenom of distributable art reflects an
understanding of the centrality of those

organs of the mass media which compulsive-
ly generate and distribute culture in
records, magazines and books, on radio and
television, all for consumption on a
monumentally large scale. (To speculate a
bit further, a relationship can be distinguish-
ed between the expansion of capitalism at
the consumer base in the 1950’s and the
later development of non-object and
distributable art, just as there has developed
a different cultural relationship to objects
generally, resulting from the growth of mass
consumerism.) On the other hand, the desire
for distribution also suggests a movement
towards removing the rarified aura of the art
object, related of course to the process of
dematerialization mentioned earlier. Uni-
queness is exchanged for numbers in an at-
tempt to reach a different or a wider au-
dience, to make art more accessible and so
more effective.

The clearest example of this interest in the
attention of a wide audience comes in the
form of manifestos: a very traditional for-
mat fully exploited by among others, the
Dadaists and Futurists, which finds its con-
temporary reflection in, for example, Joseph
Beuys’ Report to the European Economic
Community on the Feasibility of Founding a
‘Free International University for Creativity
and Interdisciplinary Research” in Dublin. As
the title implies, this book is both the presen-
tation of a researched study and a series of
qualified political demands. According to
Beuys, the potential of art is intrinsically
related to the project of political change
and it follows that clear distinctions are not
made by Beuys between his political work
and his art. He then considers this manifesto
as one of his works, equal to the others he
has produced.

While Beuy’s Report... consists of a
straightforward and informative text,
another type of manifesto is Victor Burgin’s
Family. Although no less propagandistic
than Beuys, Burgin attempts in his book to
combine politics with formal innovation and

11
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research into the semantics of photographic
imagery. His book is a critique of the institu-
tion of the nuclear family which puts short
didactic texts together with ambiguous and
generalized photos of domestic or urbane
symbols of the variety of social control
which lies hidden behind ordinary things.
The facing pages of text and photos are then
cunningly presented in the format of a
children’s alphabet book.

In addition to Burgin’s Family, there’s a
whole strain of artists’ books which exploit
popular formats and moreover, are influenc-
ed by mass media publications, even to the
point of imitation. These books paradoxical-
ly mirror the persuasive culture of the
media, reflecting both its overwhelming in-
fluence and the ambivalence with which it is
received. Luigi Ontani’s Acervus and
General ldea’s Cocktail Book are exemplary
works in this regard. Acervus is a miniature
book printed on glossy pink paper, a collec-
tion of colour photos of Ontani’s elaborate
tableaux vivants. In each he re-creates an
historical or mythological figure — posing
as Krishna, Dante, Christopher Columbus,
both Adam and Eve, St. Sebastian for ex-
ample — and through these scenes Ontani
attempts to construct a self-portrait.

But the overblown sentimentality of the
imagery is calculated to provide a particular
sort of insight into the way in which the mass
media translates history (or for that matter
any past or foreign culture) into its own
terms, relegating it to the ‘banal exotic’.
Overall, Ontani’s image repertoire seems
half-influenced by famous paintings and
half-influenced by photo-romance comics: a
strange mixture which describes to the sen-
sitive viewer a kind of media-induced aliena-
tion from the past, exaggerated all the more
by Ontani’s ironic and romantic attempts to
re-live history himself, personally embody-
ing the cliche.

Likewise, General ldea’s Cocktail Book
mimics the glamourous rhetoric of advertis-
ing, manipulating the standard pop formats
of the media to empty them of meaning and

refill them with another content. The book is
a souvenir from the Colour Bar Lounge of
“the 1984 Miss General Idea Pavillion”, their
mythological edifice which presently exists
only in fragments, and through
General |dea’s own brand of doctrinaire fic-
tion. The Cocktail Book describes a relation-
ship between the mass media and the
‘cultural laboratory’ function of art, all ar-
ticulated through the hedonistic metaphor
of drinking.
’...although the mass media, like a vast
pharmaceutical complex, continues to
develop new cultural elixers of an un-
precedented intoxication and manufac-
ture them in consumable form, art re-
mains a curious and elitist drink.
Despite its unique flavour and heady
cultural properties it has never been ef-
fectively injected into the mainstream.
Now GCeneral Idea is taking the
necessary risks to isolate this potent

mixture and introduce the infectious
mutations into your home.”’*

THE SENSATION OF READING

PERHAPS WHAT DETERMINES artists’
books more than any other feature, and
indeed what represents their greatest
potential, is their demonstration of the
possibilities of the sensation of reading.

One way in which this exploration of
reading is manifest is in the area of tex-
tual works. As might be expected, there
are a great many artist’'s books which
consist solely of writing, although not
the sort which properly fits within the
customary definition of literature. In-
stead these works, particularly those by
‘conceptual artists’ are more closely
aligned to linguistic studies.

A good example is the work of Art &
Language, a group of artists who began col-
lectively publishing their journal “Art &
Language” in the mid-1960’s. Conscientious-
ly involved in the development of non-
object art they took the ‘dematerialization



of the art object’ to the extent of introduc-

ing the idea that criticism, teaching, political

science and philosophy, and in fact
language itself, are forms of visualizing and
- subsequently that language can be con-
sidered a form of (visual) art. Their project
has been to encourage a new political
discourse on the (art) system of communica-
tion and a critique on the nature of art pro-
duction.
“...It's our view that there’s no practice
which can adequately be characterized
by reference to a body of
objects...we’re less interested in the
proliferation and criticism of the theory
supporting practice, i.e., a dimension of
social practice...”’5
In promoting this concept of language as
art as polemics, Art & Language have suc-
ceeded in producing a theory of art which is
a work of art, and it follows that a reading of
their various books, pamphlets, and journals

is an exercise in comprehending written

language as the ultimate abstract artform.
A completely different use of text appears
in work of Susan Hiller, whose book En-
quiries Inquiries consists of short questions
and answers excerpted from standard
‘Books of Knowledge’, including a com-
parison between British (enquiries) and
American (inquiries) editions. In fact, within
this comparison the two versions are quite
different both in the style and tone of the
answers and in the subject matter of the
questions. The difference in emphasis
demonstrates, to begin with, the inflection
of written English, stressing the shifts and
flows in the course of the language’s
development. But moreover, these common
texts can be seen as cultural artifacts and so
these fragments of information take on an
exemplary character. And further, each of
the answers offers such a curt explanation
that it causes suspicion through pre-empting
any other possible conclusion, so realising
not only the changeability (inflection) of
language but also its dubious authority,
Hiller’s work, as she has stated, strives “‘to
reveal the extent to which existing concep-

tual models are inadequate because they ex-
clude or deny some perceivable part of
reality.” In as much as Enquiries Inquiries
achieves this, it does so through a highly im-
aginative and methodical arrangement of in-
formation which given the issues at hand
aims for a reading that allows for a dialec-
tical fluidity of meaning and which cir-
cumvents literal description by confronting
its limited range.

Alighiero Boetti’s Classifying: the Thou-
sand Longest Rivers in the World is, as the ti-
tle implies, a book whose contents is a
listing of rivers, one per page, described by
their source, outlet, and length in
kilometres, all arranged in descending order
starting from the longest. However, as
carefully researched as this volume of data
is, it also carries with it an introduction
which states that,

“...it is impossible to measure the
length of a river, because of the thou-
sand perplexities raised by its flowing
existence (because of its meandering
and going through lakes, because of its
branching around islands and shifting
in its delta area, because of man’s in-
terference along its course, because of
the elusive boundary between fresh
and salty waters). Many rivers have
never been measured because their
banks or their waters can not be reach-
ed...”’®
This essential qualifiation then exposes the
arbitrariness of the system of classifying
rivers and by implication declares a failure
of conventional logic in accurately describ-
ing the world. But further than this, the
uselessness of the so-called scientific data
leads the reader to another level of meaning
in the book. Perusing through the thousand
pages, the reader is struck by the names of
the rivers, all the more so for being in con-
trast to their abstract ‘classification’. And
almost in spite of the annotated data, the
river names associate themselves to vivid
mental images: the Amazon, the Yangtze,
the Rhine,— conjuring the exotic, or the
legendary, or the very familiar. Through these
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associations the reader begins to sense an
idea of the movement of water suggested by
by the river imagery and also by the un-
conscious wave motion in the turning of the
page. And in so absorbing the reader Boetti
has produced an intelligent and sensual
comparison between the limitations of ra-
tional thought and the powers of free
association.

Dieter Rot’s books are also intended to be
read in an associative manner, but in con-
trast to Boetti’s use of poetic titles, Rot’s
books are mainly based on abstract visual
stimuli. Cesammelte Werke #7 and # 10 are
both collations of common newsprint with a
few adjustments made by the artist in the
reprinting. #7 is a sequence taken from col-
our comics followed by pages from
children’s colouring books. Both sections
are die-cut with circles punched in various
positions which gives each page a delicate
‘swiss cheese’ effect and also introduces a
tactile/sculptural sensation to the act of
reading. Similiarly, #10’s pages are reprinted
from the ““Daily Mirror”, each page con-
stituting a small section clipped from the
newspaper and blown-up to about ten times
its original size. The pages of #70 consist,
then, of disproportionately large newsprint
words which have no continuity between
them and so can’t be read in the usual way.
Instead the words become images, reminis-
cent of the way words and letters are seen
by the illiterate and by children. However,
as primitive as it may seem, this sort of
reading also reflects a sophisticated grasp of
abstract imagery and demonstrates a whole
area of visual perception which lies outside

of a literal framework.

In fact, both of these books demand a
kind of sensual reading, operating through a
jumbling and juxtaposition of abstract
visual information which confuses the
senses at the same time as it promotes an
unusually high degree of sensory awareness.

El Lissistsky was one of the Russian con-
structivists (described earlier) whose most

important works were produced in the
1920’s during the revolutionary period of the
Soviet Union. Apart from having been a
painter and architect and having designed
posters, graphics, and exhibition displays, he
produced a number of books which are
noteworthy both for their remarkable in-
novations in typography and for their ap-
proach to the notion of a public art, or an art
for ‘the masses’. For Reading Out Loud is a
book of poems by the legendary Soviet poet
Mayakovsky, which was designed by EI
Lissitsky with a variety of sizes and colours
of type, intended to communicate the in-
tonations of the poet’s voice, so instructing
the reader on the correct emphasis “‘for
reading out loud”. But as well as this, the
book happened to be published in the midst
of a literacy campaign, and consequently an
awareness of the process of reading and of
the power of the written word is evident
throughout. Moreover, the revolutionary
literacy campaigns signified for many of the
constructivists a potential for the renewal of
language realized on a mass scale. And the
ideal of this rediscovery of reading is the
moving force within the book.

Michael Snow’s Cover to Cover is a nar-
rative constructed from a sequence of 360
photographs, ““built on a recto-verso princi-
ple, that the other side of the page is the
other side of what is being photographed.
Also it is built of sequences of varying length
so that while individual photos are very in-
teresting alone, they are always part of a se-
quence which is itself part of a larger nar-
rative which is itself about the book’’*
Alongside all these inversions, the book is
also structurally very similar to a film. In
fact like a movie in a book, it seems to read
cinematically — just as the central figure of
the book passes (as though inside a film)
through a labyrinth of photographic im-
agery, he’s also moving from the beginning
to the end of the book or from ‘cover to
cover’.

Quite another kind of narrative is in



Marcel Broodthaer’s A Voyage on the North
Sea, a book which takes the reader on a
voyage of the eyes through a sequence of
details of a 19th century Romantic painting
of a ship at sea: a flag, a buoy, white clouds,
the ship’s bow cutting through the water...
Altogether these details create a series of
shifting moods which suggest a narrative,
and yet with no words to describe and seem-
ingly no specifics, it remains a mystery for
the reader to unravel from the clues given
by the evocative imagery. But while ‘the
story’ defies a literal intepretation it is,
however explicated through a number of in-
geniously descriptive narrative structures.

For instance, the book is introduced and
ends with a grainy black-and-white photo of
a simple sail boat on a calm sea, which in
juxtaposition to the richly imaginative im-
agery of the painting, projects the sort of
irony that lies in the difference between
‘seeing’ and ‘believing’. And for another ex-
ample, as Broodthaers leads our eyes
through the isolated details of the painting,
he’s also demonstrating how paintings
should be looked at, and in so doing he br-
ings the picture to life.

With the understanding that a reader’s eyes
are accustomed to scanning in straight lines,
this book instead directs the eyes around the
curves of the billowing sails and the waves
frothing and crashing against the ship’s hull,
so communicating an odd mental sense of
chaotic motion which suggests a dizziness
something like seasickness — and all these
effects produced through the correlation
between the pun and the metaphor of ‘the
sea’ and the physical motion of the reader

eyes.
Hanne Darboven’s work consists of serial

mathematical figure-work, each page being

a symetrically-ordered equation or a
group of combinations which are then

repeated and variated in minute detail
throughout the book in a numerical progres-
sion. In fact, Darboven has produced a pro-
lific amount of work in this vein, altogether
an immense number of pages of calcula-

tions — a life’s work — carefully thematiz-
ed and obsessively written out by hand. But
Interestingly enough, the sequences of equa-
tions aren’t always correct according to the
strict logic of mathematics so that her work
doesn’t in any way belong in the field of
statistics nor does it particularly relate to
the hyper-rationalism of most ‘scientific’
thought. Instead, Darboven has produced
something like a narrative of numbers, an
energetic and rhythmic flow of simplified in-
formation which, given its overwhelming
proliferation and intensity of purpose,
assumes the character and proportions of an
epic.

Less verbose than Darboven, but in a
sense just as diagrammatic, is Guilio
Paolini’s Statement, a book of drawings, or
rather ideograms, which indicate their mean-
ing through symbols derived from the
history and mythology of Italian culture,
and through certain formal emblems of
psychological drama.

On top of this, the images are intended to
reflect upon their own system of perception.
And so overall, these pictures ask for a kind
of self-conscious re-reading of allegorical
codes and symbols, an interpretive method
which Paolini describes in this way:

“All my work unfolds around an im-
age, the image of our system of focuss-
ing (diaphragm) between picture space
and object space: like an ideal mirror
which reflects and reveals the same ap-
pearance with which it is constituted.
The nature of this art aims towards a
kind of paradoxical objectivity,
because it introduces in the present, in
the moment in which pereption is ac-
tual, a temporary incompatibility: that
Is to say, imposing a type of circular
reading (rather than direct) which sub-
tracts from the manifest image the
value of evidence...””

Finally, Marcel Duchamp’s The Bride
Stripped Bare By Her Bachelors, Even is a
guide book to his seminal artwork of the
same name (also known as The Large Glass).
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More than being a group of notes and draw-
ings, and far from offering a logical explana-
tion to Duchamp’s enigmatic configuration,
it takes the reader through the labyrinth of
ideas which The Large Class contains. In-
deed, the book offers no solutions because
““there is no problem”’, but it does provide an
alternate view: a direct illumination of the
work through puns and double entendres,
and in riddles and ambivalently sexual
references.

The key to understanding The Bride Strip-
ped Bare... is in learning to recognize its
means of communication. The Large Glass,
as an art object, is composed of a constella-
tion of image/symbols, each in a strategic
relation to one another: the chocolate
grinder, the malic forms, the water mill
within the glider, the sieves, etc... According
to Duchamp, each is “nct represented, inter-
preted, or transformed — it is a different
machine.” Moreover, each one of these sym-
bols is so loaded with a multiplicity of mean-
ings, and each is set in such a deliberate and
set correspondence, that — far from confor-
ming to the notion of an image reper-
toire — Duchamp’s figures are actually
signifiers which approach the level of
sophistication of a separate language, a
language which exists in “a wedding of men-
tal visual relations”.

This book then translates the work into
words and drawings in a form of notation
which is as complex and metaphysical as
The Large Glass itself. Consequently, it
doesn’t make for easy reading. In fact it ap-
proximates a new formula of reading, one
which is based on de-coding the references,

as in a crossword puzzle. And with each
symbol located strategically in relation to

another, the book needs to be read or ap-
prehended in a manner similar to the moves
of a chess game.

Most importantly, Duchamp’s methods
and symbols are directed towards an ar-
ticulation and an emulation of the thinking
process which in turn is inherently united

with sexuality. It is the mechanisms of this

mentality that Duchamp describes and
parallels with surprising clarity.
Beyond these few examples there are a

multitude of ways of reading and perceiving
which artists’ books explore. Generally they
ask to be read in a totally different way than
other books, indeed they often defy literal
interpretations and avoid the beaten track
of linear thought. The best artists’ books
propose systems of visualizing which take
into account not only the logical structure
of books and of language, but also promote
and illuminate the psychological power of
reading. In fact, reading involves a degree of
mental absorption which can only be com-
pared to a form of self-hypnosis. Further-
more, as much as artists’ books are about
reading they are, of course, themselves in-
tended to be read. This paradoxical manner
of representation often has the effect of
making the reader self-aware of the reading
process to the extent of recalling the
primary sensation of learning how to read.
To draw an analogy, imagine the feeling of
walking up a dark and unfamiliar staircase
where mid-way through the climb one’s
stumbling feet began to distinguish a pat-
tern in the structure ahead.

Overall, artists” books have the effect of
Increasing our sensitivity to reading, allow-
ing the reader to explore something far
beyond the logical conventions of language
and the rational two-dimensionality of the
printed page. They have produced a kind of
renewal of reading through a motion of the
mind which is more complex than ex-
plainable, yet still possible to experience
consciously.

' TIM GUEST

Toronto, 1981
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UNE INTRODUCTION
AUX LIVRES D’ARTISTES

“l’exige des explications,” dit la Simili
Tortue, ““Non, non! Les aventures
d’abord,” s’exclama le Gryphon d’un
ton impatient. “Les explications pren-
nent beaucoup trop de temps.”

Lewis Carroll

Les livres d’artistes constituent une forme
d’art contemporain trés diverse. On pourrait
les décrire comme des oevres d’art existant a
I"intérieur de la structure formelle des livres
mais il n’est pas aussi facile de généraliser
en ce qui concerne leur contenu. Autant par
leur diversité, leur caractére multi-
disciplinaire et la référence constante a
d’autres formes d’art, d’autres media et
d’autres modes de perception, ces livres ont
tendance a transgresser les frontiéres des
catégories déja connues. Un certain nombre
de catégories arbitraires nous viennent im-
médiatement a l"esprit: les cahiers publiés
par exemple ou la documentation sur la per-
formance, les manifestes, les livres tactiles
ou sculpturaux ou les ouvrages qui utilisent
la séquence des pages pour créer un flot
d’imagerie abstraite continu. Il n’est
toutefois pas rare que certains livres appar-
tiennent a plus d’une catégorie ou qu’ils fas-
sent tout simplement exception a la regle. |
sera, en conséquence préférable, pour
bénéficier d’'une vue d’ensemble, de laisser

de coté la rigidité des définitions catégori-
ques et de se concentrer sur un groupe
d’idées et de thémes fondamentaux général-
ment associésa ce genre. En d’autres mots,
en associant des ouvrages spécifiques a
divers thémes, il sera peut-étre possible de
définir le genre des livres d’artistes a I’aide
d’une représentation mentale composée de
ce qui équivaut a un ensemble de
fragments. Cette méthode manque peut-étre
d’autorité mais elle compense par sa
spécificité et sa globalité.

On pourrait, en premier lieu, décrire les
livres d’artistes comme des livres produits
par des artistes, des livres différents de
toutes les publications artistiques en ce
qu’ils ne sont pas astreints aux conventions
de la littérature, de la critique ou de l'il-
lustration. Le principe: fondamental des
livres d’artistes c’est qu’au lieu d’étre a pro-
pos de l'art, ils sont plutdt eux-mémes des
oeuvres d’art.

Un tres grand nombre de restrictions sont
naturellement attachées a cette théorie
élémentaire. La prenfiére étant leur lien a un
cadre historique: en tant que mouvement,
les livres d’artistes ont connu leurs débuts
vers 1960 et ils ont beaucoup évolués
depuis. C’est donc dans le contexte de cette
période de vingt ans et de ses caractéristi-
ques historiques que ces livres doivent étre
étudiés. Au cours de ces années, le vent
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dominant a sans aucun doute été celui de la
dématérialisation de l'objet d’art,”! un pro-
cessus continu ayant irrévocablement in-
fluencé l’évolution des livres d’artistes et
réciproguement, un processus auquel les
livres d’artistes ont contribué et gu’ils ont
méme adopté.

On pourrait en quelques mots décrire
(idéalement) ce refus de l'objet comme une
tentative de la part des artistes (avec plus ou
moins de succes) d’apporter un regard criti-
que et d’offrir une alternative au systeme
qui fait de l'oeuvre d’art un objet unique,
vénéré, inaccessible a quiconque sauf quel-
qgues membres de I’élite, un objet acheté et
vendu en tant qu’investissement ou un bien
privé de grand prestige. Ces oeuvres anti-
objet visent aussi a atténuer I'importance de
la forme et de |'esthétique pour remplacer
ces traditions statiques par un art concep-
tuel, un art privilégiant les opérations de
I'esprit et révélant le processus de l’art en
mettant l’accent sur la perception, la recher-
che intellectuelle et la conscience sen-
sorielle. Cette approche est un indice de la
puissance communicatrice de l'art et exige
en conséquence, de la part du spectateur,
une réaction différente, une réaction plus
critique et plus variée. Le spectateur se voit
forcé de porter sur I’art un regard nouveau,
d’explorer les divers niveaux de visualisa-
tion, un de ces modes de perception étant la
sensation de lecture.

La dématérialisation va soi-disant a l’en-
contre des formalités picturales de la pein-
ture et la sculpture modernistes. Elle
possede cependant aussi des antécédents
historiques dans les mouvements artistiques
des années vingt: I'oeuvre de Duchamp ainsi
que le Constructivisme soviétique en sont de
bons exemples. Ce que Duchamp, El Lissit-
sky, Tatlin et Rodchenko ont en commun
c’'est qu’ils ont, chacun a sa facon,
transformé les modéles conceptuels de I’art
déja existants (et implicitement, la percep-
tion). Pour Duchamp, ce fut la découverte
d’'un art semblable aux opérations de
I"esprit, un art incluant les devinettes, les

énigmes et les références sexuelles am-
bivalentes, souvent présenté sous forme de
readymades et toujours a lintérieur d’'un
systeme de références symboliques s’éloig-
nant de ce qu’il appellait la ‘peinture reti-
nienne.” Les constructivistes, d’autre part,
ont voulu actualiser la révolution russe par
une révolution artistique: [|‘aspiration
ésotérique a un renouvellement de la lan-
que fut enfait réalisé a travers une cam-
pagne contre l"analphabétisme. Ou encore,
pour donner un autre exemple, leur fagon de
réduire I'image a quelgues formes abstraites
dynamiques, correspondait aux pouvoirs
associatifs des slogans de propagande
révolutionnaire. En essayant de produire un
art des plus innovateur et radical tout en
étant accessible aux masses, les construc-
tivistes ont utilisé les mass-média dans la
production de l’art, dont la publication de
nombreux livres d’artistes.

La seconde caractéristique des livres d’ar-
tistes est leur lien a d’autres formes d’art ap-
partenant aussi au mouvement de la
‘dématérialisation de l'objet.” La sculpture
minimaliste, le pop’art, les happenings,
fluxus, les performances, le cinéma ex-
périmental et la vidéo, par exemple, ont
évolué en méme temps que les livres d’ar-
tistes. Si tous les arts sont membres d’une
méme famille, I’art du non-objet est en effet
une famille unie. Au cours de leur évolution
respective ces formes d’art ont agi l'une sur
I"'autre d’une significative, comme ce fut le
cas des livres publiés pour documenter les
performances ou inversément, les livres con-
sacrés a la description de réalisations
futures ou de projets inachevés ou im-
possibles.

Cette confluence des formes d’art a en
fait influencé les livres d’artistes a un point
tel qu’ils sont caractérisés avant tout par
leur multidisciplinarité. Par exemple, la
plupart des artistes qui produisent des livres
évoluent aussi a lintérieur d’un nombre
d’autres média tels la vidéo ou la perfor-
mance, en partant du précepte que le
moyen par lequel une oeuvre est transmise



est moins important que son véritable ‘con-
tenu’, quelque ambigu qu’il fut (attestant
ainsi de la division, dans l"abstrait, entre la
‘forme’ et le ‘contenu’). Il s’agit, en d’autres
mots, d’'une forme d’art spéciale, en l'oc-
curence un livre manipulé dans le but de
communiquer le message de l'artiste.

Cette tendance vers la multidisciplinarité
permet, en théorie, a l’artiste de n’ap-
partenir a aucune discipline précise tout en
référant a plusieurs d’entre elles. Un livre
d’artiste peut parfois inclure des images ou
des photographies, de longs textes ou des
légendes, des textes narratifs ou philosophi-
ques oOu aucune combinaison de ces
éléments. La différence fondamentale entre
les livres d’artistes et les ouvrages plus tradi-
tionnels est que les premiers se conforment
rarement aux conventions des derniers. 1l est
plus courant de trouver, par exemple, une
série de photographies accompagnées de
légendes, ce qui vise a disloquer le lien
habituel entre le texte (légendes) et I'image
(photographies). Le bouleversement de la
formule courante d’édition attire |’attention
du lecteur sur une sorte de désordre volon-
taire qui réorganise les idées du lecteur
d’aprés un ordre nouveau.

C’est en gardant a I'esprit ces caractéristi-
ques et en reconnaissant la grande diversité
dans le contenu des livres d’artistes que
nous devons nous demander ce qui fait de
ce corpus d’oeuvres un genre spécifique. La
réponse évidente est que ce sont tous des
livres — de facon certaine et manifeste, et
de plus, des livres qui comme toutes les
autres formes d’art, présentent certaines
connotations et se prétent a certaines fonc-
tions. Afin de décrire ces connotations et de
justifier la fonction des livres d’artistes, le
lecteur doit se référer a (au moins) quatre
coordonnées thématiques:

1. la structure formelle et les connota-

tions du livre;

2. la fonction documentaire du livre;

3. le livre en tant que forme d’art

distribuable;

4. la découverte de la sensation de lec-

ture.

La structure formelle des livres n’est con-
stituée que de quélques composantes prati-
ques: la séquence des pages, la couverture
et le titre, la reliure manuelle, les illustra-
tions, la typographie, etc...Les livres ont
toute-fois au dela de leur composition
matérielle ne signification métaphysique ex-
traordinaire. lls contiennent une quantité
d’information presque inépuisable, une
possibilité infinie de renseignements — de
I’encyclopédie au roman, de l’annuaire du
téléphone a la Bible — songez combien
cette immensité correspond a la notion de
langage: un seul grand concept incommen-
surable pouvant lui-méme étre vu comme
une métaphore de I'immensité de I'imagina-
tion

C’est ainsi que les livres, ayant véhiculé la
langue écrite depuis la préhistoire, conno-
tent ces grands thémes presqu’a I'échelle de
la mythologie.

Les livres d’artistes profitent donc de ces
connotations du livre de plusieurs facons.
On retrouve par exemple dans Die Leute
Sind Ganz Prima In Foggia de Joseph Beuys,
imprimé sur du gros papier foncé, une col-
lection de ‘hauptstrom’?, un collage de
fragments successifs (imprimés sur blanc)
d’'idées et de souvenirs — des formules
chimiques, des vieux dictons, des anecdotes
personnelles et des moments critiques —
tous des éléments naturels, qu’ils appartien-
nent a la réalité des experiences passées ou
a la chimie de la nature. On peut, a la
lumiére de l'intérét que porte Beuys au con-
cept du langage et de son lien a une sorte de
matérialité primaire, voir Die Leute Sind
GCanz... comme une ‘sculpture sociale’ utili-
sant la prééminance du livre pour réunir
tous les autres éléments déja mentionnés en
une union naturelle.

Dans son livre intitulé Fibonacci 1202,
Mario Merz part de la théorie mathémati-
que d’'un moine du 15e siécle du nom de
Fibonacci qui définit une progression de
1-1-2-3-5-8-13-21..., un systeme numérique
décrivant un ordre organique, ordre lié a la
croissance des arbres, au mouvement d’une
spirale, a la construction d’un igloo, a la
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structure naturelle d’'une pomme de pin et
de divers squelettes et qui fait aussi
référence au opérations de l'esprit en tant
que progression dialectique par opposition
aux schémas de réduction de la logique con-
ventionnelle. En plus de l'information qu’ils
contient, le livre référe a la succession de
ses pages comme rythme fibonacci en possi-
ble et il compare implicitement le systeme
de croissance de Fibonacci a ordre de
pagination habituel de 1,2,3,4,... et par con-
séquent a la logique représentée par ce
systeme.

Dans une autre optique, Universum:
Volumes 1 & 3 de Maurizio Nannucci est,
comme lindique le titre, un livre sur
I"'univers, mais il présente toutefois un piege
paradoxal: il est relié des deux c6tés, donc
impossible a ouvrir. On peut lire ‘Volume 1’
et ‘Volume 2’ sur chacun des dos; ce livre
traite donc manifestement d’un univers clos,
ou plus précisément d’un univers inaccessi-
ble. Malgré sa simplicité, il demeure une
puissante métaphore de l'impossibilité de
mesurer |"étendu du langage.

Les volumes de Universum s’apparentent
aussi aux mouvements littéraires (et
sculpturaux) du ‘labyrinthe’, et plus spécifi-
quement aux livres de l'univers labyrinthi-
ques décrits dans les ouvrages de fiction de
Jorge Luis Borges.?

Bruce Nauman et John Baldessari ont
tous deux publié des livres qui jouent sur les
conventions de la photo-illustration en ex-
ploitant dans leurs ouvrages les interpréta-
tions possibles a l'intérieur d’une série de
photographies. CLEARSKY de Nauman
présente une série de pages vides, de
différents tons de bleu luisant. Ces pages
ressemblent en fait exactement a des
photographies d’un ciel sans nuages prises a
différents moments du jour et de la nuit. Ce
ne sont toutefois pas des photographies
mais des pages d’encre bleue. En éliminant
I’étape de la photographie du processus de
reproduction, le concept de la ‘foi en la
réalité’ de la représentation photographique
est en conséquence inversé. La réussite du

livre réside dans son titre: la simple sugges-
tion que le papier représente un ciel sans
nuages (CLEARSKY) suffit a donner a la page
vide l'impression de profondeur suggérée
par I'idée d’espace que nous avons du ciel.

Le livre de Baldessari, Brutus Killed
Caesar, est un récit a une échelle réduite fai-
sant usage des pages comme moyen de com-
paraison. Sur chacune des pages, deux im-
ages identiques se font face — des
photographies de presse floues représentant
de fagon ambigué des politiciens ou des
gangsters ou une sorte de patriarche sinistre.
Entre les deux personnages, un choix
d’armes du crime, un objet différent sur
chacune des pages: armes a feu, couteaux,
pots de fleurs, pése-personne. Somme toute,
cette séquence de juxtapositions est
semblable a une histoire simple répétée
maintes et maintes fois, mais toujours d’une
fagon différente. Elle illustre du méme coup
les nombreuses possibilités de la narration:
les armes du crime sont par exemple des ar-
ticles ménagers ordinaires manipulés, dans
le contexte du livre, avec ironie, afin d’ap-
paraitre d’une part comme indice d’un
mystere rempli de possibilités dramatiques
et d’autre part, comme les pires clichés du
mal.

DOCUMENTATION

Les artistes qui publient des livres de
documentation utilisent dans un sens cette
forme d’art au plus simple degré. Les livres
sont sans aucun doute essentiels en tant que
moyen d’enregistrement et ces livres par-
ticuliers, contrairement aux catalogues d’ex-
position, puisent surtout leur valeur a l'ex-
térieur des catégories habituelles de la criti-
que, de lillustration et de la description
littéraire.

Le Notebook de Laurie Anderson accom-
pagne quatre performances: il s’agit d’un
ensemble de scénarios, de partitions, de
photographies, d’anecdotes et de réactions
du public, le tout mélant documentation et
autobiographie.



Les livres de Marina Abramovic & Ulay et
de Chris Burden sont d’autre part de trés
bons exemples de l'approche directe a la
documentation sur la performance. L’infor-
mation est recueillie a la fois dans le but de
présenter une vue d’ensemble et de com-
muniquer avec un public absent. Pour at-
teindre ce méme but, les livres de Chris
Burden (71-73 et 74-77) sont composés de
photographies seules accompagnées de
résumés de ses performances, le tout par or-
dre chronologique. Cette mainére peu sensa-
tionnelle de décrire les actes souvent sensa-
tionnels de Burden s’éloigne étrangement
du spectacle; elle propose une lecture tres
différente de l'oeuvre, une version intellec-
tualisée.

De facon similaire, les livres de Ulay &
Marina Abramovic ne présentent qu’un
enregistrement sans prétentions de leurs per-
formances intenses et dynamiques. Quel-
ques phrases et quelques photographies
témoignent de leurs actes simplifiés — sorte
de communication gestuelle puissante ne
semblant dépendre que de |"ardeur du mo-
ment. En montrant de fagon évidente ce qui
s’est passé, les livres font allusion a I’énergie
inexprimée et pure de leurs performances.
La rareté de l'information souligne le fait
gu’il nest pas facile de traduire littérale-
ment leur travail qui doit, a I'aide de quel-
ques détails, étre découvert par l'in-
termédiaire d’un livre.

Les livres de Hamish Fulton fonctionnent
aussi a partir de simples photographies et de
légendes. Chacune des pages documente,
pour le public, ses performances privées qui
consistent en un marathon de marche
solitaire a travers des régions sauvages.
Dans le cas du livre de Fulton, les
photographies sont bout aussi liées aux
traditions de l’art paysagiste et de la
photographie qu’a la documentation de la
performance. Chacune des pages nous mon-
tre un portrait romantique d’un lieu exoti-
que mais les légendes (indiquant le lieu, la
date et le nombre de miles parcourus) évo-
quent le voyage complet et font de l'ex-
périence globale de faire partie de et de

traverser un paysage, l'idée directrice des
photographies. Les livres de Fulton attirent
ainsi |"attention des lecteurs sur un des pro-
blemes de la représentation en
photographie, l'écart entre vivre [ex-
périence d’'un paysage et son image spec-
taculaire.

Avec une approche trés différente a la
documentation, Modern Love de Constance
De Jong est nouvelle doublée d’un scénario
de performance: De Jong joue le réle du nar-
rateur racontant son histoire a un public
captivé. Parce qu’il se lit a la deuxiéme per-
sonne, le livre crée une sensation étrange,
comme si la voix de I’auteur, avec toutes ses
Intonations, racontait |"histoire dans 'esprit
du lecteur.

L’ART DISTRIBUABLE

Ce n’est certainement pas par accident que
les artistes contemporains produisent des
oeuvres congues pour étre diffusées. D’une
part, le phénoméne de l'art distribuable
reflete une certaine compréhension de
I"aspect centralisateur de ces organes de dif-
fusion qui propagent et distribuent la
culture sous forme de disques, de revues et
de livres, a la radio et a la télévision, pour
consommation a une échelle monumentale.
(On pourrait méme voir un lien entre |'ex-
pansion du capitalisme au niveau des con-
sommateurs dans les années cinquante et
I”’évolution du non-objet et de lart
distribuable tout comme il existe mainte-
nant une attitude différente envers |'objet
résultant de la croissance du consom-
matisme de masse). D’autre part, le désir de
diffusion suggére aussi un mouvement vers
la disparition de l"aura subtile qui entoure
I"objet d’art, aura liée bien sQir au processus
de dématérialisation signalé précédem-
ment. Le caractere unique fait place au
nombre dans une tentative pour atteindre
un public différent et plus vaste, pour ren-
dre l’art plus accessible et ainsi plus ef-
ficace.

Le meilleur exemple de cette recherche

d’un plus grand public est le manifeste, un
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format tres traditionnel utilisé souvent, en-
tre autre, par les dadaistes et les futuristes
dont Report to the European Economic Com-
munity on the Feasibility of Founding a Free
International University for Creativity and In-
terdisciplinary Research in Dublin de Joseph
Beuys est un exemple contemporain. Com-
me l'indique le titre, ce livre est a la fois un
rapport de recherche et une série de reven-
dications politiques conditionnelles. D’apres
Beuys, la puissance de l’art est intrinseque-
ment liée a I'idée de changement politique
et il est certain que Beuys ne fait aucune
distinction précise entre son engagement
politique et son art. Il considéere ce
manifeste comme |'une de ses oeuvres, au
méme titre que les autres.

Le Report... de Beuys est un écrit direct et
instructif. 1l exige aussi un autre type de
manifeste, Family de Victor Burgin par ex-
emple, qui bien qu’il soit tout aussi
pragmatique que Beuys, tente de réunir
dans son livre la politique, l'innovation
formelle et la recherche sur la sémantique
de I'imagerie en photographie. Son livre fait
la critique de linstitution de la famille
nucléaire et réunit de courts textes didacti-
qgues et des photographies ambivalentes et
généralistes de symboles domestiques et
civilisés du type de contrble social qui se
cache derriere les choses ordinaires. Les
pages en regard du texte et des
photographies sont habilement présentées
comme les pages d’un livre de lecture pour
enfants.

En plus de Family de Burgin, il existe toute
une panoplie de livres d’artistes qui exploi-
tent les formats populaires et qui d’ailleurs
subissent l'influence des mass-media, allant
méme jusqu’ a l'imitation. Paradoxalement,
ces livres refletent la culture persuasive des
media, autant son influence accablante que
le climat ambivalent dans lequel elle est
recue. Acervus de Luigi Ontani et Cocktail
Book de General Idea en sont des exemples
typiques. Acervus, un minuscule livre im-
primé sur du papier glacé rose, nous

présente une collection de photos couleur
de tableux vivants élaborés par Ontani. Il
apparait lui-méme dans chacun des
tableaux sous les guises de personnages
historiques ou mythologiques — Krishna,
Dante, Christophe Colomb, Adam et Eve ou
St-Sébastien, par exemple — et tente a
travers ces scenes de construire son auto-
portrait.

La sentimentalité débordante de I'im-
agerie vise a donner un apercu de la fagon
dont les mass-média interprétent |’histoire
(ou toute autre culture passée ou étrangere)
en ses propres termes, la reléguant au ‘banal
exotique’. Dans son ensemble, le répertoire
d’images de Ontani parait influencé a
moitié par les tableaux célébres et a moitié
par les romans-photos illustrés, étrange mix-
ture faisant voir au lecteur averti l'aliéna-
tion du passé causée par les média, encore
plus exagérée par les tentatives ironiques et
romantiques de Ontani de revivre I"histoire
lui-méme, en incarnant personnellement le
cliché.

De la méme facon, Cocktail Book de
General Idea imite la rhétorique séduisante
de la publicité et manipule les formats pop
courants des média pour les vider de leur
signification et remplacer celle-ci par un
autre contenu. Le livre est présenté sous
forme de souvenir du Colour Bar Lounge du
1984 Miss General |dea Pavillion’, structure
mythologique dont il ne reste que des
fragments et des souvenirs et qui survit aussi
dans la fiction doctrinaire caractéristique du
groupe General ldea. Le Cocktail Book
décrit le rapport entre les mass-média et le
réle de l’art en tant que ‘laboratoire de la
culture” a travers la métaphore hédoniste de
la boisson.

“..méme si les mass-média, comme un

vaste complexe pharmaceutique, conti-

nuent a inventer de nouveaux elixirs
culturels d’une toxicité sans précédents
et a les fabriquer sous une forme com-
estible, l'art demeure une boisson
singuliére et élitiste. Malgré sa saveur



unique et ses propriétés culturelles en-
nivrantes, elle n’a jamais été adoptée
par les masses. General ldea risque
maintenant le tout pour le tout afin
d’isoler ce mélange explosif et de faire
pénétrer ces mutations contagieuses
dans votre foyer.”’4

LA SENSATION DE LECTURE

Ce qui caractérise les livres d’artistes, la
ou réside leur pouvoir, c’est qu’il nous font
découvrir les possibilités de la sensation de
lecture.

Cette exploraton de la lecture est
manifeste dans le cas des ouvrages a texte.
Comme on doit s’y attendre, un grand nom-
bre de livres d’artistes ne contiennent que de
I’écriture; il ne s’agit toutefois pas du type
d’écriture qu’on qualifierait de littérature.
Ces ouvrages, en particulier ceux des ‘ar-
tistes conceptuels’, s’apparentent plutdt aux
travaux de linguistique.

Le livre de Art & Language, un groupe
d’artistes dont la publication de leur journal
collectif Art & Language remonte au milieu
des années soixante, est un bon exemple.
Par leur engagement honnéte dans |"évolu-
tion de I’art du non-objet, ils ont poussé la
‘dematérialisation de |'objet d’art” jusqu’au
point de suggérer que puisque la critique,
I’enseignement, les sciences politiques, la
philosophie et en fait le langage lui-méme,
sont des facons de visualiser, on pourrait a
la rigueur considérer le langage comme une
forme d’art (visuel). Leur but était d’engager
un nouveau discours politique sur le
systéme (lI’art) de la communication et une
critique sur la nature de la production de
I’art.

En faisant valoir le concept du langage en
tant qu’art, en tant que polémique, Art &
Language a réussi a développer une théorie
de I'art qui soit elle-mé&me une oeuvre d’art.
Il s’ensuit que la lecture de leurs divers
livres, brochures et bulletins est un exercice
d’apprentissage du langage écrit en tant
“qu’ultime forme d’art abstrait.

“...D’apres nous, il n’existe aucune
pratique pouvant étre caractérisée de
facon adéquate par sa référence a un
groupe d’objets...nous intéressons
moins a la prolifération et la critique
des objets d’art qu’a I’évolution et la
critique de la théorie supportant la
pratique — c’est-a-dire une dimension
de la pratique sociale...”’?

Dans son livre intitulé Enquiries Inquiries,
Susan Hiller fait un usage complétement
différent du texte. Cet ouvrage consiste en
une série de questions et de réponses
courtes tirées d’ouvrages didactiques
courants incluant une comparaison entre les
éditions anglaises (enquiries) et américaines
(inquiries). Ces deux versions différent en
fait tant par le style et le ton des réponses
que par le contenu des questions. La
différence dans Il’insistance souligne
premieérement les flexions de I"anglais écrit,
en mettant I’accent sur les changements et
les divers courants dans l"évolution de la
langue. On pourrait méme voir ces textes or-
dinaires comme des artefacts culturels con-
férant a ces fragments d’information un
caractere exemplaire. Chacune des réponses
offre en plus une définition tellement bréve
que le livre de Hiller en vous faisant douter
de la valeur de toute autre conclusion possi-
ble, insiste sur la versatilité (la flexion) du
langage et a la fois sur son autorité
douteuse. Comme Susan Hiller le déclare
elleeméme: ‘Ce livre réveéle jusqu’a quel
point les modeéeéles conceptuels déja ex-
istants sont inadéquats parce qu’ils excluent
ou nient une partie tangible de la réalité.’
Pour autant que Enquiries Inquiries atteigne
ce but, il le fait par I"agencement trées in-
génieux et méthodique de lI'information qui,
étant donné les problemes qui nous occu-
pent, exige une lecture laissant libre cours a
une fluidité de signification dialectique et
en méme temps ils se soustrait a la descrip-
tion littérale en acceptant sa portée
restreinte.

Classifying: The Thousand Longest Rivers
in the World de Alighiero Boetti est, comme
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le laisse sous-entendre son titre, un livre
dont le contenu consiste en une énumera-
tion des riviéres. |l consacre une page a
chacune d’elles et décrit son origine, son ef-
fluent et sa longueur en kilométres, le tout
par ordre décroissant de longueur a partir de
la plus longue. Mé&me si ce recueil d’infor-
mation est fondé sur une recherche sérieuse,
il contient la déclaration contradictoire
suivante dans son introduction:

“ .il est impossible de mesurer la
longueur d’une riviére a cause des
milliers d’obstacles que présente un
cours d’eau (les méandres, les lacs, les
fles et les changements constants de
son delta, la présence de I’lhomme sur
ses rives, la frontiére indéfinie entre
I’eau douce et la mer). Plusieurs rivieres
n‘ont jamais été mesurées parce que
leurs rives sont inatteignables...”’®
Cette caractéristique fondamentale

dénonce alors le caractere arbitraire de la
classification des riviéres et, implicitement,
I"impossibilité de décrire le monde avec ex-
actitude en ayant recours a la logique con-
ventionnelle. L’inutilité de ces données
pseudo-scientifiques conduit toutefois le
lecteur a un autre niveau de signification.
Une fois plongé dans la lecture d’un millier
de pages, le lecteur est frappé par les noms
des rivieres telles ’Amazone, le Yantze ou le
Rhin, évoquent des images trés vives, tantot
exotiques, légendaires ou trés familieres.
C’est par ces associations que le lecteur
découvre l'impression de mouvement de
I"'eau suggéré par l'imagerie de la riviére et
aussi inconsciemment par le mouvement on-
dulatoire des pages que I’on tourne. En rete-
nant l’attention du lecteur de cette facon,
Boetti a créé un rapprochement intelligant
et sensuel entre les limites de la pensée ra-
tionnelle et la puissance de la libre associa-
tion.

Les livres de Dieter Rot exigent aussi une
lecture associative mais, contrairement aux
titres poétiques de Boetti, ceux-ci dépen-
dent essentiellement des stimuli visuels
abstraits. Gesammelte Werke #7 et #10 sont

tous deux des assemblages de coupures de
journeaux ordinaires auxquelles |'artiste a
apporté trés peu de transformation au mo-
ment de l'imprimerie. #7 nous présente une
séquence de bandes dessinées en couleur
suivie de pages extraites de livres a colorier
pour enfants. Les deux sections sont per-
forées de trous disposés de fagon
irréguliére, ce qui donne a chacune des
pages une apparence de ‘fromage suisse’ et
ajoute a I’acte de lecture une dimension tac-
tile/sculpturale. De facon similaire, les
pages de #7170 sont imprimées sur des
coupures du Daily Mirror, chacune des
pages étant composée d’un petit morceau
du journal agrandi a peu prés dix fois. Ces
pages sont donc couvertes de mots im-
primés disproportionnellement grands
n‘ayant aucune continuité et en consé-
quence ne pouvant étre lus de la facgon
habituelle. Ces mots apparaissent alors com-
me des images, tout comme les mots et les
lettres pour les illetrés et les enfants. Aussi
primitive qu’elle paraisse, cette lecture
reflete une compréhension recherchée de
I'imagerie abstraite et elle nous fait
découvrir tout un aspect de la perception
visuelle située en dehors de la structure
littérale.

Ces deux livres exigent en fait une sorte
d’interprétation sensuelle a travers le
mélange et la juxtaposition d’information
visuelle abstraite qui déroutent les sens tout
en favorisant un degré de développement
sensoriel exceptionnellement élevé.

El Lissitsky est un des constructivistes
russes (voir au début du texte) dont les
oeuvres les plus importantes furent réalisées
dans les années vingt, pendant la révolution
en Union Soviétique. En plus d’avoir été
peintre, architecte, d’avoir dessiné des af-
fiches, fait du graphisme et concu des kios-
ques d’exposition, il a produit une quantité
de livres exceptionnels autant par leurs in-
novations en typographie que par leur traite-
ment de la notion d’art public ou d’art pour
les ‘masses’. For Reading Out Loud un

recueil de poémes de Mayakovsky, poéte



sovietique légendaire, a été concu par El
Lissitsky avec une variété de caracteéres
typographies de différentes dimensions et
couleurs dans lI'intention de représenter les
intonations de la voix du poeéete. C’est pour-
quoi il suggére au lecteur, par le titre (For
Reading Out Loud) la lecture a haute voix.
Parce que le hazard a voulu que ce livre soit
publié pendant une campagne contre
I’analphabétisme, la préoccupation du pro-
cessus de lecture et de la puissance de
I’écriture sont évidentes tout au long du
livre. La campagne révolutionnaire contre
I’analphabétisme signifiait, pour plusieurs
constructivistes, une possibilité de
renouveler le langage a |’échelle de la
masse. Cet idéal de redécouverte de la lec-
ture constitue la force motrice de ce livre.
Cover to Cover de Michael Snow est
présenté sous une forme narrative basée sur
une séquence de 360 photographies ‘partant
du principe du recto/verso; |’autre coté de la
page représente |'arriere de ce qui a éte
photographié. Le livre est construit a partir
de séquences dont la longueur varie, alors
méme si des photographies sont trés in-
téressantes par elles-mémes, elles font tou-
jours partie d’une série faisant elle-méme
partie du récit, lui-méme a propos du livre.’
En plus de toutes ces inversions, le livre est
structuralement construit comme un film.
Tout comme un film dans un livre, il semble
se lire de facon cinématographique au mo-
ment ol le personnage principal du livre
traverse (comme dans un film) un labyrinthe
d’imageries photographiques, il se déplace
aussi du début a la fin du livre ou d’une
couverture a l'autre (from Cover to Cover).
Par son livre intitulé A Voyage on the
North Sea, un ouvrage dont le style narratif
est trés particulier, Marcel Broodthaers nous
transporte par les yeux a travers une
séquence de détails d’'un tableau romanti-
que du 19e siécle: un pavillon, une bouée,
des nuages blancs, I’avant d’un navire fen-
dant les eaux... Rassemblés, ces détails
créent une succession d’états d’ame

changeants qui suggérent la narration sans
toutefois utiliser de mots pour décrire et
sans aucune spécification apparente. Ce
livre demeure un mystére que le lecteur doit
élucider a partir des indices fournis par I’'im-
agerie évocatrice. Méme si ‘le récit’ ne se
préte pas a l'interprétation littérale, il peut
s’expliquer par une foule de structures nar-
ratives descriptives ingénieuses.

Le livre s’ouvre et se ferme sur une
photographie noir et blanc floue d’un voilier
ordinaire sur une mer calme, qui juxtaposée
a l'imagerie trés imaginative du tableau,
souligne la sorte d’ironie qui existe dans la
différence entre ‘voir’ et ‘croire’. Et pour
aller plus loin, lorsque Broodthaers dirige
nos yeux vers les détails isolés du tableau, il
veut nous faire comprendre comment
regarder un tableau et du méme coup ren-
dre le tableau vivant. Sachant que le regard
du lecteur se déplace en ligne droite, ce
livre, au contraire force les yeux a suivre le
contour des voiles gonflées ou des vagues
moutonnées s’écrasant sur la coque du
navire, communiquant ainsi une vague im-
pression de mouvement chaotique
semblable a un malaise comme le mal de
mer. Ces effets sont le résultat de la corréla-
tion entre les jeux de mots et la métaphore
de la mer et le mouvement physique des
veux du lecteur.

L’ouvrage de Hanne Darboven consiste en
une série mathématique de chiffres,
chacune des pages présentant une equation
ordonnée symétriquement ou un groupe de
combinaisons, répétées par la suite et
transformées de facon minime a travers le
livre, dans une progression numérique. Dar-
boven a produit un travail énorme dans
cette veine, en tout, une quantité incroyable
de pages de calculs — l'oeuvre de toute une
vie — soigneusement cataloguée par
themes et écrite a la main d’'une maniére
obsessive. Il est toutefois intéressant de
noter que les séquences des équations ne
suivent pas toujours la stricte logique
mathématique. Son travail n’appartient

25



26

donc pas au domaine des statistiques et il
n’est pas non plus lié a I’hyper-réalisme de la
pensée ‘scientifique’ en général. Ce que Dar-
boven a produit est plutdt un récit de chif-
fres, un flot énergique et rythmique d’infor-
mation simplifiée qui a cause de sa pro-
lifération incroyable et de la puissance de
son intention, acquiert les caracteristiques
et atteint les proportions d’une épopée.

Dans un style moins verbeux que celui de
Darboven mais d’une certaine fagon tout
aussi schématique, Statement de Giulio
Paolini, est un livre de dessins ou plutot
d’'idéogrammes qui explique le sens de ceux-
ci par des symboles provenant de I'histoire
et de la mythologie de la culture italienne et
par certains symboles formels du drame
psychologique.

Les images constituent en plus une réflec-
tion sur leur propre mode de perception.
Dans l’ensemble, ces images exigent une
sorte de re-lecture consciente des codes et
des symboles allégoriques, une méthode
d’interprétation que Paolini caractérise de
la facon suivante:

“Tout mon travail tourne autour d’une
image, une provenant de notre mode
de mise au point (diaphragme) entre
I’espace de I'image et |'espace de |'ob-
jet, comme un mirroir idéal reflétant et
révélant ce dont il est constitué. Cet art
tend vers une sorte d’objectivité
paradoxale parce qu’il implique une in-
compatibilité temporaire au moment
présent, ou moment de la perception
réele: c’est-a-dire qu’il impose une lec-
ture circulaire (plutét que directe)
soustrayant de l|'image manifeste la
valeur de la preuve.”?

Pour finir, The Bride Stripped Bare By Her
Bachelors, Even/La mariee mise a nu par ses
celibataires meme de Marcel Duchamp est
un guide de son oeuvre féconde du méme
nom (aussi connue sous le titre de la grande
verre). Ce livre est plus qu’un groupement de
notes et de dessins mais il est loin d’apporter
une explication logique de |"énigmatique

configuration duchampienne. |l guide le
lecteur tout au long du labyrinthe d’idées
contenues dans La mariee mise a nu... En
fait, si le livre noffre aucune solution, c’est
parce que ‘aucun probléme’ n’a été posé. Il
offre une autre vision: il nous éclaire sur
I'oeuvre a l'aide de jeux de mots, d’expres-

sions a double sens, de devinettes et de

références sexuelles ambivalentes.

Pour comprendre La mariee mise a nu... il
est nécessaire de reconnaitre les moyens de
communication qu’elle utilise. En tant
qu’objet d’art, La grande verre est composé
de’une multitude d’images/symboles, tous
stratégiquement liés entre eux: le broyeur de
chocolat, les moules malic, le moulin a eau
dans le planeur, les tamis, etc... Selon
Duchamp, chaque objet ‘n’est pas
représenté, interprété ou transformé — il
s’agit d’'une machine différente.” De plus,
parce que chacun de ces symboles est
chargé d’une multitude de significations et
placé dans une situation de correspondence
voulue et prédéterminée, loin de se con-
former a la notion d’un répertoire d’images,
les figures de Duchamp sont en réalité des
signifiants dont le niveau de signification se
rapproche d’un langage distinct, un langage
existant dans le cadre d’un ‘mariage de rela-
tions visuelles mentales.’

Le livre traduit l'oeuvre en mots et en
dessins sous forme de notations aussi com-
plexes et métaphysiques que La grande verre
elle-méme. La lecture en est en conséquence
assez difficile. Elle se rapproche en fait
d’'une nouvelle facon de lire basée sur le
décodage des références comme dans les
mots croisés. Pour chacun des symboles,
strategiquement situés |l'un par rapport a
I"autre, il est nécessaire de lire ou d’ap-

procher le livre comme un coup dans une
partie d’échecs.

Il est important de souligner que les
méthodes et les symboles de Duchamp ont
pour but l'articulation et limitation des
opérations de l'esprit qui a leur tour sont
fondamentalement liées a la sexualité. Ce



sont les mécanismes de cette facon de
penser que Duchamp décrit et compare
avec une clareté étonnante.

En plus des exemples précédents, les
livres d’artistes explorent encore une
multitude de facgons de lire et de percevoir.
Cette facon de lire différe généralement de
la lecture traditionnelle. Ces livres échap-
pent souvent aux interprétations littérales et
contournent les sentiers battus de la pensée
linéaire. Les meilleurs livres d’artistes propo-
sent des fagcons de voir qui font état, non
seulement de la structure logique des livres
et du langage, mais insistent et mettent en
lumiére le pouvoir psychologique de la lec-
ture. La lecture implique en fait un degré de
concentraton mentale tres prés d’une forme
d’auto-hypnose. En plus d’étre a propos de
la lecture, les livres d’artistes sont aussi faits
pour étre lus. Cette situation paradoxale a
souvent pour effet de rendre le lecteur cons-
cient du processus de lecture jusqu’a revivre
la sensation primaire de |"apprentissage de
la lecture. On pourrait faire une analogie
avec l'expérience de monter un escalier non
familier, dans le noir, ou a michemin, nos

pieds hésitants commenceraient a recon-
naitre la structure de ce qui suit.

Les livres d’artistes ont en général pour ef-
fet d’accroitre notre sensibilité a la lecture.
lIs offrent aux lecteurs l'occasion de vivre
une expérience bien au-dela des conven-
tions logiques du langage et de la bi-
dimensionalité rationnelle de la page im-
primée. Ces livres ont amorcé un renouveau
de la lecture a travers une impulsion de
I"esprit plus complexe qu’explicable mais
dont il est toutefois possible de faire con-

sciemment |"'expérience.
TIM GUEST

Toronto, 1981

1) Lippard, Lucy. Six Years: the Dematerialization of the
Art Object, (Praeger, NYC), 1973.
2 ) "“Hauptstrom” veut dire en allemand ‘courant de téte’,
un ‘courant principal’, un ‘courant de conscience’.
) Borges, Jorge Luis. Labyrinths.
) Ceneral Idea, Cocktail Book, (self-published, Toronto),
1980.
5) Art & Language, Art & Language 1966 - 1975, (Museum
of Modern Art, Oxford), 1975. _
6 ) Boetti, Alighiero. Classifying: the Thousand Longest
Rivers in the World, (self-published, Italy), 1977.
7 ) Paolini, Ciulio. Statement, (Anne-Marie Verna, Zurich),
1979.

Traduit par Nicole Morin-McCallum
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Sol LeWitt, Grids,
‘Pour Ecrire la liberte’, Brussells, 1975

Sol LeWitt’s work constitutes a minimalist allusion to a
fixed logic and its variations. This is a book of six grids,
“using all combinations of straight, not-straight, and broken
lines.”

L’oeuvre de Sol LeWitt est une allusion minimaliste a une
logique fixe et a ses variations. Ce livre est composé de six
grilles et ““utilise toutes les combinaisons de lignes, droites,
non droites, et brisées’’.
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USEUM OF
MODERN ART OXFORD

ART & LANGUAGE

1966-1975

Retrospective Exhibitions and Current Practice _ 1
'We have some non-utilitarian problems (of notation) in the face of ...' 4
This Connects with the Given Political Moment, etc.... 7
To Boring Professors ... Transitional Demands 10
'A point of reference ... or what? Individuated (distributed) ideo-prac- ... 12
Dialectic and Unsightly Drinking: Art Galleries as the Putative Sites of

Non-Trivial Conflict 15
Notes ... More Worry about Going-On 18
The Preservation of the Species Direct Speech 21
The Preservation of the Species Counter Course 23
'"Putative art practice in Britain is focussed on the art schools. Most...' 25
Self-Superseding Strategy ... or the Given Political Moment 28
Good Evening ... It's Modern Amusements Time Again 33
For the B.B.C.: A Visual Description of ... 37
"The requirement that one should see his 'work' as 'in' the dialectic of ...' 40
Good Morning - Old-Fashioned Amusements 41
'We might want to walk into over-complex iterations, just like a lot of ... | 43
Historically Proper Names 44
Alphabet of Lenin - Intermediate Para-Structures 46
Dear Stefan ... 49

SEPTEMBER 1975

TR R

Museum of Modern Art Oxford, 1975
Art & Language est un collectif d’artistes qui, sous I'in-

Art & Language are a collective of artists who, under the fluence de I’art conceptuel, ont porté la dématérialisation
influence of conceptual art, have taken the de I'objet d’art au point méme ou ils affirment que la criti-
dematerialization of the art object to the extent of que, I'enseignement, la philosophie, et la langue en elle-
introducing a claim that criticism, teaching, philosophy, and méme, peuvent étre considérés c{)n;me une forme d’art
language itself, can be considered as a kind of art. Their Leur ouvrage comporte une enquéte théorique sur les |
work encompasses a theoretical inquiry into the (art) system systemes (d'art) de communication ainsi qu’une polémique
of comunication as well as a polemic on the social nature sur la nature sociale de la production d’art Nous pen-

of art production. ““_..it's our view that there’s no practice sons qu’il n“existe aucune pratique pouvani é-‘t‘r.e

which can adequately be characterized by reference to a caracterisee de fagon adéquate en référence a un corps
body of objects.... we're less interested in the proliferation d’objets... Nous sommes bien moins intéressés par la pro-
and criticism of art objects as such than we are in the lifération et la critique en soi d’objets d’art, que par I'évolu-
development and criticism of the theory supporting tion et la critique de la théorie sur Iaquellella pratique se
practice, i.e., a dimension of social practice.” This book is a base, c.a.d., une dimension de pratique sociale.”” Ce livre est

compendium of texts drawn from a retrospective exhibition. un recueil de textes extraits d’'une exposition réetrospective
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Constance DeJong, Modern Love
Standard Editions, NYC, 1977

This novella is also the script to a performance where the
author/performer tells the story of Modern Love, unravelling
the narrative in her own voice. The book, then asks to be
heard in the mind as part of its reading, so that imagining
De)ong’s breathing and phrasing is essential to its
comprehension.

Cette petite nouvelle est aussi le scénario d’une perfor-
mance dans laquelle I'auteur, qui est aussi I'exécutant
raconte |'histoire de “Modern Love”, dénouant l'intrigue
dans sa propre voix. || ne faut pas seulement lire ce livre,
mais il faut aussi I"écouter, car il est essentiel, si 'on veut

bien le comprendre, d'imaginer la respiration et |’expression
de Dejong.



John Creyson, 32 of 1640,
NIAV Publications, Toronto, 1979

John Greyson has compiled a fictional series of 32 form
letters by an elderly female alter-ego. Selected from an
alleged total of 1640, this profusion of mail is intended to
make up for a “lifetime of neglect for correspondence”.
Just as the authoritative coldness of form letters is
countered with the personal anecdotes which accompany
each, so this work jumbles the levels between public and

private information, all organized in a collation of eclectic

documents.

John Greyson a recueilli une série fictive de 32 formulaires
écrits par un alter ego, personne du sexe féminin et d’age
m(r. Cette profusion de courrier, —la sélection a été faite a
partir d’'un total présumé de 1640 lettres — a pour but de
racheter “toute une existence de négligence vis-a-vis de la
correspondance”. Tout comme la froideur impérieuse qui se
dégage des lettres modeéles s'oppose aux anecdotes person-
nelles qui accompagnent chacune d’entre elles, de méme
cette oeuvre est-elle un entremélement d’informations
publiques et privées, toutes organisées dans un ensemble de
documents éclectiques.

35
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Christopher Knowles, Typings,
Vehicle Editions, NYC, 1979

A collection of ‘typings’:’ poems, letters and pictures typed
in a stream of consciousness by the autistic protege of
Robert Wilson.

Ensemble de ““typings’’ (textes tappés a la machine):
poémes, lettres et tableaux tapés dans une coulée de la con-
science par le protégé autistique de Robert Wilson.




Hanne Darboven, Information,
Flash Art, Milan 1973

Hanne Darboven, Untitled,
Palais des Beaux-Arts, Brussels 1977

Hanne Darboven’s work is comprised of series of
mathematical patterns, each carefully formulated.
combined, repeated, variated, and drawn out obsessively.
Imagined as a whole, her ongoing project is an
overwhelmingly profuse and phythmic progression of
thoughts and exercises, precisely detailed in epic
proportions. Information is a facsimile notebook whose
literal meaning is self-evident from its title. The other
untitled volume is an homage to El Lissitsky’s “/Art and

Pangeometry”’.

L’oeuvre de Hanne Darboven se compose de séries de
modeéles mathématiques dont chacun est minutieusement
formulé, combiné repété, changé, et tracé de maniére
obsessive. Imaginé comme un tout, le projet en cours de
Darboven consiste en une progression rythmique et abon-
dante de pensées et d’exercices, qui seront détaillés de
facon trés précise dans des proportions épiques. “Informa-
tion” est un carnet fac-similé dont la signification littérale
est évidente de par son titre. L’autre volume, qui n’a pas été
intitulé, est un hommage rendu a I'art de E| Lissitsky et a la
Pangéométrie.
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Mario Merz, Fibonnacci 1202,
Sperone, Turin, 1970

This book describes the “Fibonacci” series of

mathematical combinations which is the inspiration and the
model on which all of Merz’s work is based. Fibonacci is the
orogression of 1,1, 2(2+1), 3(3+2), 5(5+3), 8 (8+5), 13
(13+8), 21..... It is the numerical/biological breakdown of a
spiral, an igloo, a pinecone, the motion of organic growth,
and implicitly, a dialectical movement of thought itself.

Ces deux livres décrivent les séries "Fibonnacci’” de com-
binaisons mathématiques, qui forment le modele sur lequel
toute |'oeuvre de Merz est basée. “"Fibonnacci” est la pro-
gressionde 1,1, 2(2+1), 3(3+ 2), 5(5+ 3), 8(8+5), 13(13+ 8),
21... Il s’agit de la réduction numérique/biologique d’une
spirale, d’un igloo, d'une pomme de pin; il s’agit du mouve-
ment de croissance organique, et implicitement d’un
mouvement dialectique de la pensée elle-méme
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. | first came across when | was 22. |t was b months
since | came to Tijuana from my village. There was little
work and my sister had friends who were working as maids

: in San Diego, and she was sure it would be easy to ar-

A range. | would leave Rosita and Juanito with her and she

' would help me find out how to get across the border and

' . get a job. 1'd rather not discuss the details of how |
got here. There were men who demanded a lot of money from
me, but they promised to get me a job right away and a
green card later. But | never got the card. They wanted
$350 for a fake one, but those usually don't get past the
inspectors. | signed a paper saying | would give them
half my salary for three months, and they took me across.
All over Tijuana there are men with beautiful, shiny
American cars, waiting, promising jobs. They take hundreds,
thousands of women across every year. | didn't know this
then.
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Martha Rosler, Service: a Trilogy on Colonization, _.

~ Printed Matter, NYC, 1978 “Ce livre comprend trois romans et une traduction. Au 3 S
- départ, ces romans ont été envoyés par courrier sous forme | ’
~ “This is a book of three novels and one translation. In their de cares postales, une tous les cing a sept jours. Le courrier |
 original form the novels were sent through the mail as constitue et en méme temps ne constitue pas un moyen de |
postcard series, one card about every five to seven days. communications personnel. Que vous le souhaitiez ou non, -

. Mail both is and isn’t a personal communication. But il s'impose a vous, et doit, si je puis dire, étre traité dans le |
- whether welcome or unwelcome it thrusts itself upon you, contexte de votre propre vie. Son caractére immédiat ;
- so to speak, and must be dealt with in the context of your permet que le message qu’il contient attire jusqu’a un cer- *

- own life. Its immediacy may allow its message to penetrate tain point, votre attention. Une feuilleton peut vraiment =
~ the usual bounds of your attention. A serial communication vous accrocher, stimuler votre intérét pour une longue .
can hook you, engaging your long-term interests durée (de facon intermittente, tout au moins). Il y a eu s
- (intermittently, at least). There was a lot of time - and beaucoup de temps — et d’espace mental — impliqué
mental space - around each installment of these novels, autour de chaque fraction de ces romans. Pendant tout ce _
. time in which the communication could unfold and temps, le message a pu se dévoiler et se refléter. C'est pour- ¥
reverbate. So they are long novels, and slow ones....”" quoi ce sont des romans longs, et lents..”
=t : Martha Rosler Martha Rosler R,




Joseph Beuys, Report to the European Economic Community
on the Feasibility of Founding A Free International
University in Dublin,

Free University Press, London/Dublin, 1975

Beuy’s manifesto calls for the practical foundation of a new
institute of higher learning with an expansive view towards
art, education, and the transformation of society.
“Creativity is not limited to people practicing one of the
traditional forms of art, and even in the case of artists
creativity is not confined to the exercise of their art. Each
one of us has a creative potential which is hidden by
competitiveness and the aggressive pursuit of success. To
recognize, explore and develop this potential is the task of
this school...”

Le manifeste de Beuys demande la fondation pratique d’un
nouvel institut d’enseignement supérieur, qui se consacreait
principalement a 'art, ’éducation et le changement de la
société. “La créativité n’est pas |"apanage des seules person-
nes pratiquant une des formes traditionnelles de |'art; méme
chez les artistes, la créativité ne se borne pas a |'exercice de
leur art. Chaque individu possede un potentiel créateur qui
se cache derriere |"esprit de concurrence et la poursuite
agressive du succes. La tache de cette école serait de recon-
naitre, d’explorer et de développer ce potentiel
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Wolf Vostell/Dick Higgins, Fantastic Architecture,
Something Else Press, NYC, 1969

A fluxus compilation of architectural projects by artists:
radical structures, bold examples of the possibilities of art
in an environmental and/or a public context, ’...a demand
for new patterns of behaviour - new unconsumed

environments’”

DS AND ?%:}ﬂgsm,,
_. 4_:"“”?&’ NIRCDUCED Ay

w/iy;’ A A 5- AN D f@ﬁﬁ?'t'

;-'d"?
; j’g Jﬁ/ngf Mﬁ"”“@fﬁ 5

fm

Un ensemble ““Fluxus”” de plans architecturaux exécutés par
des artistes: structures radicales, exemples audacieux de
possibilités artistiques dans un contexte publique et/ou
déterminé par I'environnement; “un appel a de nouveaux
modeles de comportement. Environnements nouveaux,
vierges,”

41
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Ceorge Maciunas, Flux Paper Events,
Edition Hundertmark, Berlin, 1976

Each page has been destructively altered - torn, cut folded,
punched, crumpled, stapled, glued, dog-eared, and smeared
with unknown subtances - to record the sheer physicality of
the artists’ actions and to emphasize the potential for
sensory awareness even within the reading of a book.

Chaque page a été modifiée de facon destructive —
déchirée, coupée, pliée, trouée, chiffonnée, agrafée, collée,
ecornée, et enduite de substances inconnues — afin de mar-
quer le caractere tout a fait physique des actions de |’artiste
et pour accentuer le potentiel d’'une prise de conscience
sensorielle, méme a la lecture d’un livre.




R e

o

SR N

Rose English/Jacky Lansley/Sally Potter, Mounting,
Museum of Modern Art Oxford, 1977

This pamphlet shifts between symbolic, lyrical passages and
a background discussion of political theory, all designed in

a non-linear construct to document a performance by these
three feminist artists.

Ce pamphlet comporte des passages symboliques, lyriques,
mais est egalement une discussion de fond sur la théorie
politique; le tout est présenté suivant une construction non-
linéaire et sert de documentation a une performance par
ces trois artistes féministes.
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Vito Acconci, Think/Leap/Re-think/Fall
Wright State University Art Gallery, Dayton, Ohio, 1976

This “working notebook for a piece called ‘Middle of the
World” ”” includes notes, scripts, photos and drawings of
Acconci’s installations, along with unresolved concepts,
rejected ideas, re-analysis and self-criticisms. Together
they describe the full process of Acconci’s work, its
conception and production, along with the self-conscious
realization of its contradictions.

Ce “carnet de travail”, en préparation d’un ouvrage intitulé
“Middle of the World”, comprend des notes, manuscrits,
photos, et dessins des “installations’” d’Acconci, ainsi que
des concepts restés sans solution, des idées rejetées, de
nouvelles analyses et auto-critiques. Dans |’ensemble ce
carnet décrit les différents stades de |'oeuvre d’Acconci sa
conception, sa production, ainsi que la réalisation cons-
ciente de des contradictions qu’elle contient.
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Marina Abramovic/Ulay, 30 November/30 November,
Harlekin Art, Wiesbaden-Erbenheim, W. Germany, 1979
Excerpt from the performance Breathing In, Breathing Out.

Marina Abramovic¢/Ulay, Two Performances/Detour,
Experimental Art Foundation, Adelaide, South Australia,

1980

These books document the performances of Marina
Abramovié and Ulay. Each of their performances relates a
profound and momentary energy whch exists between each
other and subsequently between themselves and their
audience. This energy is a kind of abstract force expressed
through simplified, dynamic gestures. The books serve only
to remember moments drawn from ‘a model which can only

be experienced personally’.

-
TR CEAFR S e
G R

Ces livres constituent un documentaire sur les “perfor-
mances”’ de Marina Abramovic et de Ulay. Ce qui ressort de
chacune de leurs performances, c’est une vitalité profonde
et momentanée, vitalité qui existe entre ces 2 personnages,
et également entre eux et leur public. Cette vitalité est en
quelque sorte une force abstraite qui s’exprime au moyen
de gestes simples et dynamiques. Ces deux livres ont pour
unique objectif de faire renaitre des moments tirés ““d’un
modéle”, et qu’il faut avoir vécu personnellement pour

pouvoir apprecier.
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Chris Burden, 74 - 77,
Self-published, Los Angeles, 1978

Chris Burden’s performance works describe a relationship
between sensory awareness and sensory deprivation,
between sensationalized violence and the real sensation of

pain...This book bears witness to 31 performances in a three
year period.

Les performances de Chris Burden décrivent la relation qui
existe entre la conscience sensorielle et |’absence de sens,
entre la violence exagérée et la véritable sensation de la

douleur... Ce livre parle de 31 créations portant une période
de 3 ans.




Laurie Anderson, Notebook,
Collation Center, NYC, 1977

Laurie Anderson’s Notebook consists of scores, scripts,
photos, and anecdotes from four performances, arranged in
a collage of before and after thoughts.

Cette oeuvre de Laurie Anderson, “Notebook”, se compose
de partitions, manuscrits, photos et anecdotes pris de quatre
performances, et arrangées dans un collage d’avant- et
d’arriere-pensées.
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George Brecht/Robert Filliou, Cames at the Cedilla,
or the Cedilla Takes Off,
Something Else Press, NYC, 1967

“Some things are hard to verbalize, others to verbalize
about. This last is true about Cames at the Cedilla, because
the concepts in the book are inherently not verbal, in the
primary analysis, and are, in fact, anti-conceptualizations.
In fact this point is precisely what the book is — an
assemblage of aesthetic researches, done very much as a
scientist might document his experiments, and in the same
spirit. Since he is researching a very large number of quite
different subjects, no overall conclusions are possible, on
the one hand (in fact they would violate the spirit of the
work). On another hand (there are more than two), it is
inevitable that the different fields of research should be
presented in a sort of parallel chronological order, as they
would be in a scientist’s notebook in which he happened to
tend two quite different bodies of investigation, perhaps
towards quite different ends, rather than broken down into
sections — all the “one minute scenarios’”” here, the poems
there, the visual materials in another place, etc., as would
happen in a normal collection.

What we have is actually not so anarchic as it sounds. This
book is a selective distillation of the notebooks kept by
George Brecht and Robert Filliou...”

(from the introduction)
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George Brecht/Robert Filliou, Games at the Cediiia, or the
Cedilla Takes Off
Something Else Press, NYC, 1967

“Un certain nombre de choses sont difficiles a verbauzer,
d’autres a decrire. Ce dernier dilemne se présente en ce qui
concerne Games at the Cedilla, car les concepts qui se
trouvent dans ce livre ne sont pas verbal naturellement a
I"analyse premiere, mais qui sont, en effet, anti-
conceptualizations. Par contre ceci est précisement le
contenu du livre — un assemblage de recherches
esthétiques, fait dans un peu prés la méme fagon dont un
savant documente ses expériences, avec une approche
similaire. Puisqui’il recherche des sujets qui sont trés
nombreux et divers, des conclusions totales n’existent pas,
d'une fagon (au fait des la possibilité de I’existence des
conclusion violeraient |’esprit de 'oeuvre). De l"autre coté
(il en existe plus de deux), il est inévitable que les domaine
de recherches différents devraient étre présenté dans un
espéce d’ordre chronologique, tel qu’ils seraient dans un
cahier d’'un savant dans lequel il maintien deux corps
d’investigation différents, peut-8tre aux bouts différents, au
lieu d’étre diviser en parties — tous les”’scenarios d’une
minute’” ici, les poémes la, les matiéeres visuelles ailleurs,
etc.,, comme ils se trouveraient dans une collection normale.
Ce qu’on a n’est pas si archaique qu’il semble. Ce livre est
une distillation sélectrice des carnets de George Brecht et
Robert Filliou...” (traduit de I'Introduction)




SIX BOOKS BY SIX ARTISTS

A Book Working,
A Space, Toronto, 1981

A compilation of six artists’ books in one volume, including
work by: Bruce Barber, Miles DeCoster, James Dunn, Mike
Duquette, Andy Patton and Jo Percival.

Un ensemble d’ouvrages par six artistes, réunis en un seul
volume, et comprenant les travaux de: Bruce Barber, Miles
DeCoster, James Dunn, Mike Duquette, Andy Patton, et Jo
Percival.
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lda Applebroog, | Pretend to Know,
Dyspepsia Works, NYC, 1979.

Ida Applebroog, Sure I'm Sure,
Dyspepsia Works, NYC, 1979.

Ida Applebroog, A Performance,
Dyspepsia Works, NYC, 1979.

Ida Applebroog has published a prolific number of books,
all in a similar pamphlet format. Each is sub-titled “A
Performance’” and carries the same recurring image of a
frozen tableau set behind curtains and a partly-drawn blind,
suggesting both a window and a stage. Each book portrays a
private drama underplayed by one or several figures whose
locked poses seldom vary. The static gestures in the
repeating frames give a feeling of slowness to the turning
page and allude to both a comparison of time - between
watching and scanning - and a contrast between reading
and spectating as modes of contemplation.

lda Applebroog a publié un nombre impressionnant
d’ouvrages, tous sous forme de pamphlet. Chacun porte le
sous-titre de A Performance”’, et reprend la méme image,
celle d'un tableau vivant figé derriére des rideaux et une
jalousie partiellement tirée, pouvant suggérer a la fois une
fenétre et une scéne. Chaque livre décrit un drame privé,
joué sans en tirer l'effet maximum par un ou plusieurs per-
sonnages dont les poses engourdies varient rarement. Les
gestes statiques, dans des images qui se répétent, donnent
un sentiment de lenteur lorsque I'on tourne la page, et font
allusion a la fois a une comparaison du temps — regarder
et scruter — et a un contraste entre le fait de lire et
d’observer comme modes de contemplation.
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John Baldessari, Brutus Killed Caesar,
Emily H. Davis Art Gallery, University of Akron, Ohio, 1976

In Brutus Killed Caesar, Baldessari has reduced a story to a Dans “Brutus Killed Caesar”, Baldessari réduit une histoire
few key elements. Each successive page illustrates a a quelques éléments clés. Chaque page successive illustre
different possible weapon, each consists of a central visual une arme éventuelle possible, et consiste en un calembour
pun which stretches the semantics of the ‘murder clue’ to visuel qui utilise la sémantique de “l'indice du meurtre”

the extremes of flower-pots, pocket watches, and scrub dans des proportions extrémes — pots de fleurs, montres de
brushes in an explication of the ambiguity of narrative poche, brosse a nettoyer — ceci afin d’expliquer I'ambiguité

representaton. de la représentation narrative.
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Victor Burgin, Family,
Lapp Princess Press, 1977
Ce livre critique dans une série de courts énoncés analyti-

This book criticizes the institution of the nuclear family in a ques l'institution de la famille nucléaire; cette critique est |
series of short analytical statements while accompanying appuyée par des photos représentant des symboles cour- |
photographs represent vernacular symbols of social control, rants de contréle social, le tout sous forme d’un livre |
all in the format of a children’s alphabet book. d’alphabet pour enfant. !
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Hamish Fulton, Hollow Lane,
Situation Publications, London, 1972

Dans cette “performance’”, Hamish Fulton nous conduit
dans de longues randonnées a travers des paysages tantot
impressionnants, tantot sereins; les photos qui constituent
ce livre sont des souvenirs de ces voyages. Mais, ce qui
distingue la photographie de Fulton du spectacle rapide de
la photographie de paysage conventionnelle, c’est I’am-
biance de plénitude totale qui ressort a la longue.

Hamish Fulton’s ‘performances’ consist of marathon walks
through impressive or serene landscapes and the
photographs which constitute this book are souvenirs of
those journeys. But in marked difference to the quick
spectacle of conventional landscape photography, Fulton’s
images instead suggest a total environment which is passed

through over time.
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Ed Ruscha, Thirtyfour Parking Lots,
self-published, Los Angeles, 1967, 2nd edition, 1974

Ed Ruscha, Records,
Heavy Industry Publications, Los Angeles, 1971

R R S




Ed Ruscha, The Sunset Strip,
Heavy Industry Publications, Los Angeles, 1966

These three books portray the social landscape of American
culture in flat sequential photographs which combine a
disconcerting familiarity with a kind of banal abstraction.
34 Parking Lots consists of black-and-white aerial views of
said landmarks and refers ironically to formalist

painting. Records pictures LP’s and their jackets on facing
pages as environmental suggestions. The Sunset Strip takes
the reader for a drive down that famous boulevard through
a sequence of photographs spliced together and printed on
a long folding sheet. This book provides altogether an
unedited movie-like portrait of the Sunset Strip Facade, on
both sides of the street.

Ces trois livres dépeignent le climat social de la culture
americaine a travers une série de photographies mates, qui
joignent une familiarité déconcertante a une sorte
d’abstraction banale. ""34 Parking Lots”” se compose de vues
aeriennes en noir et blanc de sites particuliers, et se rat-
tache ironiquement a la peinture formaliste. “Records’”’ se
compose de L.P. et de leurs pochettes représentés sur des
pages se faisant face, comme des suggestions déterminées
par le milieu. “The Sunset Strip”” emmene le lecteur le long
du-célébre boulevard au moyen d’une série de photos
assemblées et imprimées sur une longue feuille de papier en
accordéon. Ce livre donne au lecteur, a la facon d’un film,
un portrait inédit de la facade du Sunset Strip, vue des deux
cotés de la rue.
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Francesco Clemente, Undae Clemente Flamina Pulsae,
Art & Project, Amsterdam, 1978

Undae Clemente Flamina Pulsae is a collection of expressive
images in a picture album: momentos from an inspirational

journey to India represented in Clemente’s very personal
iconography.

o
-
=

3
i

Undae Clemente Flamina Pulsae est une collection d’'images
expressives réunies dans un album de photos: dans cette
iconographie tres personnelles, Clemente évoque les

“momentos’” d’un voyage entrepris sous impulsion
mystique.
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Room VI
Sixteenth Century Italian outside Venice

Correggio

active 1514, died 1514
n) Mercury insiruciing
Cupid before Venus

61} 36 (155 x0915)

Leonardo da Viad
1452=15FD

b) The Virgin of the Rocks
central picture fiom an
Altarpiece

748 % 471 (1°895 x 1-20)

Michelangelo
14751504

c) The Entombment
(unfinished)

63§ x59(1'61x 1:49)
Raphael

1483-1520

d) Altarprece: Madonna and

Child unth 55. John Baptist
and Nicholas of Bart

ca. Bzl < 58}

(2-006 x 1486)

Netherlandish Sixteenth Century

Jan Gossaert

called Mabuse

active 1503, died 1532
The Adoration of the Kings
691 x 63} (1-77x 1-61)

e

.
: - .4 %

Endre Tot, Night Visit to the National Gallery,
Beau Geste Press, Devon, 1974

Room VII

Venetian Sixteenth Century

Room VIIIA

German

A

Hans Holbein the
Younger

1497/8-1543

a) Chnsting of Denmark,
Duchess of Mulan

704 x 324 (179 x 0-825)

R
R
S

-

o
s

5 "1“3;3: R

2 \31\\

Tidan

active before 1511,
died 1576

a) Bacchus and Arvadne
69 x 75 (1°75 % 1°90)

Jacopo Tintoretto

1518- 1504

b) §. George and the Dragon
62 394 (1°575x 1003)

Paolo Veronese
1528(?)-1588

c) The Family of Darius
before Alexander

93 < 187 (2362 x 4°749)

1484/5-1545
b) Porirart of a Man

234 % 194 (0-593 ¥ 0°49)

Stepban Lochaer
active 1442, died 1451

c) §5. Matthew,

Cathenine of Alexandria and
John the Evangelust

27 x 22} (0686 x 0'581)

e

e
e

o
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Michael Snow, High School,
1W1 Communications, Toronto, 1979

An ironic version of a high school notebook complete with
doodles, diagrams, ‘problems’ and ‘solutions’, aptitude tests,
illogical exercises....

Une version ironique d’un livre d’école secondaire, rempli
de gribouillages, de diagrammes, de problémes et leurs solu-
tions, de tests d’aptitude, d’exercices illogiques...
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Joyce Wieland, True Patriot Love/Veritable
Amour Patriotique,

National Callery of Canada, Ottawa, 1971

Wieland has re-issued a government publication on
Canadian arctic flora, and overlaid it with running
commentary, photos, film clips, and scraps of memorabilia
in a stream of moving abstraction with the illusion of depth,
all to demonstrate and develop a patriotic metaphor.

Wieland a réédité une publication du gouvernement sur la
flore arctique canadienne, et y a ajouté, dans un courant
d’abstractions mobiles, des commentaires pris sur le vif, des
photos, des courtes séquences de films, des bribes

d’événements passés, tout cela dans le but d’établir et de
creer une métaphore patriotique.




Billy is the right blend of ingredients . . .
diligence . . . reliability . . . obedience . . .

ambition . . . self-confidence . . .
the result of a perfect marriage

of education and good breeding.
When Billy goes out into the world,
he’ll need all these attributes,

and lots of energy

... and to give him the energy he needs,
Billy drinks the familiar flavour

of this most familial drink.

, The ingredients? . . .

< Nothing fancy . ..
something found in every home . . .

o

Ceneral Idea, The Cetting Into the Spirits Cocktail Book
from the 1984 Miss General Idea Pavillion,
self-published, Toronto, 1980

The Cocktail Book is a souvenir of the Colour Bar Lounge of
the 1984 Pavillion, General Idea’s mythological edifice:
_..we think of the Colour Bar Lounge as a sort of cultural
laboratory where we can experiment with new cultural
mixes and serve them up to you, our friends...an
establishment dedicated to the eradication of abstract
expressionism and the encouragement of artful research.
Although the mass media, like a vast pharmaceutical
complex, continue to develop new cultural elixirs of an
unprecedented intoxicaton and manufacture them in
consumable form, art remains a curious and elitist drink.
Despite its unique flavour and heady cultural properties it
has never been effectively injected into the mainstream.
Now General Idea is taking the necessary risks to isolate
this potent mixture and introduce the infectious mutations
into your home. These cocktails are the medium in which a
culture is grown and introduced to the host...and everyone

is a host at the Colour Bar Lounge!”
— General ldea

Drink it up, Billy.
Enjoy it.

“Cocktail Book” est un souvenir du Colour Bar Lounge du
Pavillon de 1984, édifice mythologique de Ceneral Idea.
"Nous considérons le Colour Bar Lounge comme une sorte
de laboratoire culturel ot nous pouvons faire des ex-
périences a partir de nouveaux mélanges culturels et vous
les servir a vous, nos amis... un établissement dont le but est
de déraciner le ‘dépressionisme’ abstrait et d’encourager la
recherche artistique. Bien que les mass media, a la maniére
d’un vaste complexe pharmaceutique, ne cessent de créer
de nouveaux élixirs culturels d’une toxicité inouie et de les
fabriquer de fagon a ce qu’ils puissent étre consommés,
I"art reste malgré tout une curieuse boisson élitiste. Malgré
son parfum unique et ses propriétés culturelles grisantes,
I"art n’a jamais vraiment pénétré le courant dominant, Au-
jourd’hui, General Idea prend les risques qui s'imposent
pour pouvoir isoler ce mélange puissant et introduire chez
vous les mutations infectueuses. Ces cocktails constituent
les moyens par lesquels une culture évolue et est présentée
a I’hote, et ... chacun est un hdte au Colour Bar Lounge.”
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Ulises Carrion, Mirror Box,
Self-published Amsterdam, 1979

Mirror Box is printed on synthetic felt with rubber stamps of
two boxers facing each other in sequential sparring
positions. The soft touch of the page, in contrast to the
strong punch of the imagery, makes for a potent allusion to
the exchange and repression of male sexuality.

Mirror Box est imprimé sur papier feutre synthétique, avec
des tampons de caoutchouc représentant deux boxeurs se
faisant face dans différentes positions de combat. La
douceur du papier contraste avec la dureté des images, et
contribue a renforcer la puissance de |'allusion a I"échange
et a la répression de la sexualité masculine.




Dieter Rot Cesammelte Werke Band 7,
Edition Hansjorg Mayer, Suttgart, 1977

Dieter Rot. Cesammelte Werke Band 10,
Edition Hansjorg Maver, Suttgart, 1977

These two books demand a sensual reading. Collated
together from common disposable materials, they
communicate through sequences of purely visual and tactile
sensations, like a reading sculpture. #7 is a book of diecut
comics in colour and black and white. #10 consists of
blown-up newsprint excerpted (and abstracted) from the
‘Daily Mirror’. Both books are facsimile editions of works

first produced in 1961,

Ces deux livres demandent une lecture sensuelle.
Rassemblés a partir de matériaux communs disponibles, ils
communiquent a travers une succession de sensations pure-
ment visuelles et tactiles, comme une sculpture qui se lit. Le
volume 7 comprend une bande dessinée en couleur et en
noir et blanc. Le volume 10 se compose de coupures de
journaux agrandies extraits (et dérobés) du Daily Mirror. Les
deux livres sont des éditions fac-similées de travaux parus
pour la premiere fois en 1961,
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Dennis Oppenheim, Proposals,
Lebeer Hossmann, Brussells, 1974,

A book of blueprint proposals, finished and unfinished
installation and environmental projects.

Ce livre propose différents plans architecturaux, des in-
stallations finies ou inachevées, ainsi que des projets d’en-
vironnement.
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Andy Warhol, Andy Warhol’s Index Book,
Random House, NYC, 1967

A sophisticated mixed media collage of pop memorabilia
from Warhol’s days as star-maker at ‘the Factory’.

Un collage sophistiqué et varié d’événements caracteéristi-
ques de la période pop, et remontant a 'époque ou Warhol
était un promoteur de vedettes au “Factory”’.
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Luciano Bartolini, “Come Fetiche”,
Scema Informazione, Florence, 1978

A blank white edition with a luxurious gilded book-edge,
hand-annointed “like a fetish”.

Une édition de papier blanc et vierge; bords du livre d’un
doré luxueux, consacré a la main ““comme un fétiche”.
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Gilbert & George, Dark Shadows,

Art for All, London, 1974
Gilbert & George se considérent commes des “‘sculptures

Gilbert & George consider themselves to be ‘living vivantes’’ et en effet, leur bienséance innée, leur appétit il-
sculptures and indeed, their innate properness, their endless limité des bonnes maniéres et leur allure solennelle et
striving for good manners, and their solemn, refined pose rafinée leur donnent vraiment l’apparence de natures
makes them seem very much like still lives. Rather than mortes. Plutdt que de renoncer a la raideur du manierisme
renouncing the stuffiness of English mannerisms they have anglais, ils ont pris ce stéréotype et |'ont porté jusqu’a I'ex-
taken the cliche to its furthest extreme. So as much as their tréme. Ainsi. cette oeuvre est aussi bien une réflexion sur le
work has to do with a paradoxical conventionality, it is an paradoxal des conventions qu’une réflexion culturelle in-
inverse cultural reflection. Dark Shadows is a rather verse. Dark Shadow est plutdt un livre de prose et d'images
melancholoy book of prose and pictures on facing pages. mélancologiques, imprimées sur des pages se faisant face.
Most of the book consists of vivid descriptions of various Le livre, dans son ensemble, consiste en de vives descrip-
states of dislocation: being out in the countryside or being tions de différents états de dislocation: par exemple, étre a

drunk, for example. la campagne, ou étre saoll.



Alighiero Boetti, Classifying: the Thousand Longest Rivers in
the World, self-published, Italy, 1977

This book classifies the 1000 longest rivers in the world
according to length, each arranged in descending order,
described further by their number of kilometres, source,
outlet, and all extensively footnoted. The introduction,
however, carries the astounding qualification that: it is
impossible to measure the length of a river, because of the
thousand perplexities raised by its flowing existence
(because of its meandering and going through lakes,
because of its branching around islands and shifting in its
delta area...because of its elusive boundary between fresh
and salty waters). Many rivers cannot be measured because
their banks or their waters cannot be reached....”

68

Ce livre classifie les 1000 fleuves les plus longs du monde
par ordre décroissant d’apres leur longueur. L’auteur indi-
que ensuite pour chaque fleuve, le nombre de kilométres,
ou il prend source, ou il débouche, et donne une liste com-
pléte de références. Dans l'introduction, on trouve une note
assez frappante de l"auteur qui dit qu’”’il est impossible de
mesurer la longueur d’un fleuve, étant donné les milliers de
confusions possibles qui émergent du fait de la mobilité de
celui-ci (parce que le fleuve serpente, traverse des lacs, se
partage pour former des fles, change de cours dans la région
de son delta — parce qu’il est impossible de tracer une
ligne de démarcation entre les eaux douces et les eaux
salées d'un fleuve). Il est impossible de mesurer la longueur

de bon nombre de fleuves, car leurs rives ou leur eaux sont
hors d’atteinte...”
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lume 2" on opposite spines: a

L.

Fnvironment

ne same slogan, each with a tear-out

distribution

Intitulé “Volume 1" au dos du volume 2. et “Volume 2’ au

dos du volume 1: un univers ferme.

\

Toutes les pages imprimées reprennant le méme slogan;

chaque page est perforée pour pouvoir étre déchirée et
distribuée facilement.
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Maurizio Nannucci, Sixty Natural Greens,
Renzo Spagnole Editions, Florence, 1977

Printed on one large accordion-folding sheet, a collection of
60 colour photographs of natural foliage compares their

‘natural greens’.

Imprimée sur une longue feuille de papier en accordéon,
cette collection de 60 photos en couleurs représente des
feuillages naturels et compare les différents “verts naturels”

de chaque photo.
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lan Murray, =26 /mage And ADDEATAN CEO 4 inienam
Seasribehsiees nen and ink on book, Halitax, 1974

Murray has removed particulars and rearranged meanings to Murray a supprimeé les détails et réarrangé le sens d'un texte
turn a specialized medical text into a profound and detailed médical spécialisé pour en faire un exposé profond et
generality on ‘image and appearance detaillé sur I'image et 'apparence



Carolee Schneemann, ABC (We Print Anything) In the Cards,
self-published, NYC, 1977

ABC... is a sort of non-fictional novel in a boxed set of cards

which can be read in a numbered sequence or shuffled and

read as a series of individual fragments. Each card is colour-
coded: Blue means ““quotes from ABC”, pink means “quotes

from friends”. and yellow represents ““dreams and diaries”
The title ABC... refers to Anthony, Bruce, and Carolee, the
central characters in this autobiographical work. It also
relates to Schneemann’s desire to assert her own language:
a3 consciously feminist expression constructed from her own

life.

ABC...est une espece de roman non-fictif, présenté dans une
boite de cartes, lesquelles peuvent étre lues selon un ordre
numéroté, ou péle-méle, comme une série de fragments in-
dividuels. Chaque carte a son code en couleur: le bleu veut
dire “citations de ABC” ... Le rose signifie ““citations de nos
amis”’ Le titre ABC se réfere a Anthony, Bruce, et Carolee,
qui sont les personnages centraux de cet ouvrage
autobiographique. |l parle aussi du désir de Schneemann de
revendiquer sa propre langue: une expression conscien-
cieusement féministe, a partir de sa propre vie.
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Rudolf Schwarzkogler, Notebook No. 5,
Galerie Krinzinger, Innsbruck, 1977

This post-mortem publication of Schwarzkogler’s notebook
evidences his final obsessions.

Cette publication post-mortem du carnet de Schwarzkogler
met en evidence ses obsessions finales.




Joseph Beuys, Die Leute Sind Ganz Prima In Foggia,
Lucio Amelio, Naples, 1973

This book is a collection of "head-streams”: fragmentary
memoirs with references to scientific experiments, natural
(sculptural) elements, sayings and anecdotes, inspired
moments and turning points...

Ce livre est une collection de courants de la pensée (haupt-
strom): mémoires fragmentaires comportant des références
a des expériences scientifiques, des éléments naturels
(sculpturaux), des dits et des anecdotes, des moments in-
spirés et des moments décisifs.
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El Lissitsky, USSR,
Pressa Internationale, Cologne, 1929

El Lissitsky’s work dates from the revolutionary period of
the Soviet Union before the entrenchment of Stalinism and
socialist realism. His art encompassed architecture,
painting, stage, exhibition and graphic design, all in an
optimistic genre of a sophisticated and innovative ‘public
art’: an art which served society in an ideal time of
liberation when it seemed that anything was possible. For
Reading Out Loud is a book of poems by Mayakovsky,
designed by El Lissitsky in a format inspired by, and part of
a campaign for literacy. And indeed, the book is intended to
be spoken, just as the typography is designed to suggest the
intonation of the reader’s voice. USSR is a propaganda book
from the Soviet pavillion at a fair in Germany. A pull-out
centerfold photo-montage illustrates the exhibition (also
designed by El Lissitsky) in a cinematic walking tour.

Cet ouvrage de Lissitsky date de la période révolutionnaire
en Union Soviétique, avant le déclin du stalinisme et le
réalisme socialiste. Son art englobait |'architecture, la pein-
ture, la scéne, I'exposition, et le dessin graphique; d'un
genre optimiste, un art publique sophistiqué et innovateur;
un art au service de la société, a une époque idéale de
libération, alors que tout semblait possible. “For Reading
Out Loud” est un recueil de poémes écrits par Mayakovsky,
et congu par El Lissitsky, dans un format qui a été inspiré
par et a fait partie d'une campagne pour l'instruction. Et en
effet, ce livre a été fait pour &tre lu a haute voix, la
typographie pour suggérer l'intonation que la voix du
lecteur doit prendre. URSS est un livre de propagande ve-
nant du pavillon soviétique d'une foire qui a eu lieu en
Allemagne. La page centrale donne un montage de photos,
qui peuvent étre tirées; ce montage illustre I"'exposition
congue également par El Lissitsky a la maniére d’un tour
cinématographique.
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Stanley Brouwn, 1T M 1 Step,
Van Abbemuseum, Eindhoven, Netherlands, 1976

This ‘life-size’ metre-long book measures and compares
distances in metres and steps: in conceptual and
experiential terms.

Ce livre ‘grandeur nature’ d’'un métre de long, mesure et
compare les distances en meétres et en pas, en termes con-
ceptuels et empiriques.




g WY

Michael Snow, Cover to Cover,
Press of the Nova Scotia College of Art & Design, Halifax,

1975

“There are 360 pages-360 photos-and the whole thing is
basically built on this recto-verso principle, that the other
side of the page is the other side of what is being
photographed. Also it is built of sequences of varying
lengths so that while individual photos are, | hope, very
interesting alone, they are always part of a sequence which
is itself part of a large ‘narrative’ which is itself about the

book.”
Michael Snow

“Ce livre, de 360 pages, compte 360 photos; tout |'ouvrage
se construit essentiellement sur le principe recto-verso, qui
veut que 'autre coté de la page soit aussi I"autre coté de ce
qui est photographié. De méme, cet ouvrage se compose de
séquences de longueurs différentes, de fagon a ce que cha-
que photo en particulier, tout en étant, je I'espére, in-
téressante en soi, fasse toujours partie d’'une séquence, qui
elle-méme fait partie d'un récit plus long, récit qui lui-méme
traite du livre.”
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Giulio Paolini, Statement,
Edition Annemarie Verna, Zurich, 1979

“All my work unfolds around an image, the image of our
system of focussing (diaphragm) between picture space and
object space: like an ideal mirror which reflects and reveals
the same appearance with which it is constituted. The
nature of this art aims towards a kind of paradoxical
objectivity, because it introduces in the present, in the
moment in which perception is actual, a temporary
incompatibility: that is to say, imposing a type of circular
reading (rather than direct) which subtracts from the
manifest image the value of evidence....”

Giulio Paolini

“Toute mon oeuvre se déroule autour d’'une image, l'image
que nous avons d’apres le systéeme suivant lequel nous por-
tons notre attention sur |'espace que prend I'image et ou sur
I'espace que prend l'objet. C'est comme le miroir idéal, qui
refléte et révele la méme apparence, par laquelle il est con
stitué. La nature de cet art tend vers une sorte d’objectivité
paradoxale, car il introduit dans le présent, au moment ou
la perception est réelle, une incomptabilité temporaire,
c.a.d., que cet art impose un genre de lecture circulaire

(plutdt que directe), laquelle soustrait de I'image manifeste
la valeur de |I'évidence.




Marcel Broodthaers, A Voyage on the North Sea,
Petersburg Press, London, 1974

Broodthaer’s art always operates in multiple levels of
meaning, overlayed with puns and ambivalent references. A
Voyage on the North Sea takes the reader on a journey of
the eyes, focussing on details of a 19th century romantic
painting of a ship at sea, and alternating between this
imagery and a qualifying black-and-white photograph of a
humble sailboat. Seen in a series the various sections of the
painting cast a sequence of moods which suggest a
narrative. But the story, and the literal meaning of this
work, remains a riddle: a mystery which the reader must
peel away in layers through the passage of the book. “It is
up to the attentive reader to discover what devilish motive
inspired this publication.”

L’art de Broodthaers opére a des niveaux multiples de
signification; il contient de nombreux calembours et
références ambivalents. Dans A Voyage on the North Sea,
I"auteur emmene le lecteur dans un voyage visuel, insistant
sur les détails d’'une peinture romantique du 19iéme siécle
représentant un bateau en mer, et alternant cette image
avec une photo en blanc et noir d'un humble bateau de
pécheur. Vues comme un ensemble, les différentes parties
de la peinture donne une succession d’ambiances qui
suggeérent une narration. Mais |’histoire, et la signification
littérale de cette oeuvre reste une énigme: un mystére que
le lecteur doit percer au fur et a mesure que le livre se
déroule. “C’est au lecteur attentif de découvrir quelles sont
les motivations diaboliques qui ont inspiré cette
publication.”
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Marcel Duchamp, The Bride Stripped Bare By Her
Bachelors, Even,

Jaap Rietman, NYC, 1976

Also known as “The Green Box” for having first been
published as a boxed set of hand-written notes and
diagrams in 1934. This book functions as guide to a
labyrinth of nuances, riddles, and complexities, and relates

as a footnote to Duchamp’s seminal central artwork, “The
Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even”

T
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Connu également sous let titre de “The Green Box”’ pour
avoir été publié tout d’abord comme un ensemble mis en
boite de notes et diagrammes écrits a la main en 1934.
“Green box” sert de guide a un labyrinthe de nuances,
énigmes, et questions complexes, et peut &tre pris comme

référence a I'oeuvre d’art centrale et embryonnaire de

Duchamp, “The Bride Stripped Bare by Her
Bachelors, Even.”
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BOOK AS ARTWORK: 1960 - 72

Germano Celant

T HE DEVELOPMENT of art in communications
media, using either human or technological
means such as body, weight, voice, mime,
mind, video, radio, pamphlets, telex, xerox,
film or book, dates from the early sixties.

At that time - through McLuhan’s writing -
there was a move away from a hot ‘informel*
whose only demands on the spectator were
those of contemplation. It employed tradi-
tional artisan means of communication (such
as colour, collage, dripping and action pain-
ting) leaving little scope for audience par-
ticipation. The move was towards a cool ‘in-
formel” involving the spectator: and art
whose visual and physical data is transmitted
through technological and biological means
possessing scarce visual content but deman-
ding a high degree of participation and com-
pletion from the spectator. Hence the
MclLuhanesque term cool.

Analysing the progress of artistic events
between 1948-63, one notes that the period
between 1948-56 was characterised by hot
‘informel’, when there was an emphasis on

human and material aspects, using tradi-

*The term "informel” is European; it refers to and is derived
from the concept of action painting and abstract expres-

. sionism.

tional media.

The vyears 1956-63 were however
characterised by the dialectic between hot
‘informel” and cool ‘informel” when attention
was transferred from the human and
material elements to the relationship bet-
ween man and his media. This change in em-
phasis coincided with the use of all existing
media, not as means but as ends in
themselves.

While considering cool ‘informel’ as an
historical alternative to the work of Pollock,
Fontana, Mathieu, Dubuffet, Burri, Kline,
Wols, Fautrier, we can see how this non-
movement, founded in the work of La Monte
Young, Riley, Rainer, Morris, Paolini, Beuys,
Fluxus Group, Manzoni, Klein, Kaprow,
Rauschenberg, Ben, Johns, Paxton, Flynt, De
Maria, Kounellis, etc., even when it appears
to adopt the linguistic experiments of hot ‘in-
formel” as in the case of materials, is trying to
achieve a completely different end. That is
the exaltation of the medium used as signifi-
cant in itself.

The physical (material) aspect of the hot
work of art tended to be subservient to its
humanistic elements, while in the cool work
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it is displayed as an intrinsic part of the
work’s primary essence and organic com-
plexity. It became an entity producing men-
tal energy, living in its maximum essence,
either biological or technical; it is not to be
regarded as part of any other system but
should be accepted in its everyday ob-
viousness and banality. It is a medium signifi-
cant in itself, in its everyday and non artistic
uses; it became joined with other media, a
form of mass media united with other mass-
media.

Mixing media is in fact characteristic of
research around 1960. Consider the work of
Johns, Rauschenberg, Cage, La Monte
Young, Paxton, Beuys, Rainer, De Maria,
Cunningham, Manzoni and Klein: all artists
who used indiscriminately, biological and
technological material, body, blood, sweat,
movement, voice, sound, objects, film,
photographs, books, electronic instruments,
video and manifestos. They transformed ar-
tistic research from the quest for salvation
and the meaning of man through an existen-
tial gesture on one plane to an area which
can be realised, through all the media of ex-
istence - the components of psycho-physical
existence. This can be achieved moreover
without an exclusion, either moral or
material, through media which are not tradi-
tional, so conserving human significance,
but not human action.

It is in this different consideration of
media that cool ‘informel’ differs from hot
‘informel’. 1t does not refute the implications
of reality, but reveals them. It does not carry
out a moral judgement on reality but puts a
reality into action; it selects a sample of ex-
istence and then presents it. No attempt is
made to organize reality into a utopian im-
age of society’s contradictions. They are
merely selected and then presented. The
cool work destines them to be absolute and
autonomous, not forcing a moral or
allegorical discourse, even on the media us-
ed. Instead of metaphor it employs

tautology. In this sense cool ‘informel’ ra-
tionally and conscientiously affirms its scep-
ticism for the subjective world, which the hot
‘informel”’ mistakenly thought it could use to
act upon reality and the world. Life and
technology became the medium through
which the artist confronted his own future.

Artists such as Klein, Manzoni, Paxton, La
Monte Young, Cage, Kaprow, Morris, Whit-
man, De Maria, Paolini, Rainer, Beuys, Cunn-
ingham, and Ben Vautier place themselves in
this world and exalt themselves through
natural, biological or technological media.
They do not insist upon elaborating images,
or aesthetic problems, but they select, add,
and commit themselves by means of every-
day available structures.

They are not affected by the problem of
the image. They seek to establish a tenuous
reality, even if it is as ephemeral and faded as
the reality of life, and of technology. They
present themselves through their own body,
weight, voice, idea, nature, life or else by the
use of media considered as extensions of
their mental and physical faculties. They live
authentically and spontaneously to be
themselves and to be together with their
media without mediations, or aesthetic and
moral qualifications. The presentation of the |
bio-natural or technical essence of the media
is common to all the movements after the ap-
pearance of cool ‘informel” in the early
1960’s, especially in pop and op, minimal and
conceptual art. The process of absorption of
art into its medium with a progressive annul-
ment of artistic procedure continued with
movements developing after cool ‘informel’,

It was not by chance that the change of
emphasis between a sign and its meaning
coincided with the emergence of McLuhan
and Marcuse’s behavioural and philosophi-
cal observations, which accentuated the im-
portance of all media. The media were
understood as accessible entities with their
own meaning, messages in their own right, no
longer devices in subjectivity. |




The idea of the informational ‘Global
Village” in the vyears 1963-70 enabled
research into communications to develop
the first real analysis of media, through
critical and ideological reading. This was ac-
tivated by a macroscopic treatment of the
figurative essence of photography, film, car-
toons, television, book and other mass
media. In Warhol’s case this coincided with a
total identification of artist and media, while
with Lichtenstein, Rosenquist, Oldenburg,
Wesselmann and Dine it remained a process.
The Global Village also led subsequently to
the use of media as bio-natural layers, with a
total identification, in the work of Morris,
LeWitt, Judd, Andre, Barry, N.E. Thing Co,,
Prini, Heubler, Merz, Dibbets, Nauman,
Kosuth, Burn and Ramsden, an identification
of psycho-physical work with the technical
or natural media used. This meant that there
was no criticism or alienation from the pro-
cedure used, but a total realisation that the
media became appendages of human facul-
ties, either mental or physical. This analysis
and practice led to a cult of individualism,
and exalted the private, subjective point of
view, capable of taking the observer into the
centre of the communication and creative
fields, since the natural or technological
medium brings everything together in one
stroke to an instantaneous and simultaneous
happening.

Art, which in ‘hot non-formalism” was con-
sidered an expression of the incommunica-
bility of events, became the opposite bet-
ween 1960-70. It became the reaction, the
comunication, the theoretical analysis, the
use and function in which the media were not
rejected as the alienation or mystification of
individuality and subjectivity, but were used
as a function to reveal individuality and the
- essence of all individual and collective
media.

In this sense the work of the 60’s tended to
lead the spectator back to interpreting
things, either visual or literary, physical or

mental, natural or artificial, because their
appearance was shown to be of little impor-
tance compared with their internal signifi-
cance.

This interpretation led to a decline in the
linguistic and communications hierarchies,
which were replaced by the physical-
conceptual senses, possessing an identical
procedure without distinction between do-
ing and perceiving.

Through the use of media, the rules used
for the identification of an art object were
destroyed and it became more difficult to
establish the boundaries for art works or to
define their specific characteristics. The
status of art works became more detached
from material definitions. The constituent
material became more dispensable, because
its actual meaning was minimal. What
counted was its function and the conditions
under which it was used.

In this the work mingled with the media
and became subjugated by it. Art work could
not be identified by traditional criteria but
through the form of its presentation. This
distinction between physical and conceptual
material and more orthodox materials was
not perceptible according to a traditional art
analysis, but required a specialised inter-
pretation. Art therefore became a scientific
and philosphical concern.

In the 1960’s many artists developed their
work into an art which, using the conven-
tional forms of communications - such as
film, television, books, telex, photography
and computers - became a philosophical
and theoretical art. This should not be con-
fused with the theory of art. It was an art
which examined the rigid forms of the work
and the understanding of them, which can-
not be achieved simply through perception,
but rather through an investigation of the in-
trinsic significance of the work, which is dif-
ficult to phenomenalize and perceive. The
development of philosophical theoretical art
coincided with a greater discussion of, and
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new attention to, the interpretation of the
media and identification with them. This in-
terpretation of the media restricted the
subliminal effect of the emotive and sensual
to a content, so as to emphasize the func-
tional syntactical syntheses of art as a scien-
tific work and provide an ascetic brake on
the prevaricating excess of sight and imagery
with regard to the idea and the body.

The media reduced the image to an in-
significant sign, and substituted a sign with
its own meaning, mental or physical, which
was to be read as the sign itself.

The work carried out by means of the
book, film, video, telex, photograph, xerox,
etc. need not be a visual operation but an
argument about nature, and the possibilities
of the function of art and of communications
research. In this sense the work produced
between 1960-70, by artists who moved in an
area between cool ‘informel” and conceptual
art, should not be read exclusively in relation
to the communicational intentions of the
medium, but as an osmosis in relation to the
necessity of considering systematically the
medium as an appendage of their own in-
dividuality and subjectivity. The selection of
film, video, telex, photography or the press
did not intend to refute either the individual
or the natural object in favour of the tech-
nology, but strengthened awareness of the
personal communication offered by the
media. In these terms the importance of the
senses was reduced, but the uniform, cold,
analytical and philosophical aspects were
strengthened.

In this way the book, together with other
communications media, became an exten-
sion of the eye and the mind, and in the 60’s it
contributed to that detached climate to-
wards the existential interior significance of
a work, and to the enlarged understanding of
both the human and the technological
aspects, as it demanded an analytical mode
of discussion, instead of the synthetic-ideo-
graphic approach of ‘hot non-formalism’.

The book is a medium which requires no
visual display other than to be read - the ac-
tive mental participation of the reader. It im-
poses no other information system than the
printed image and the work. It is a complete
entity in which both public and private
documents are reproduced. A volume is a
collection of photographs, writing and ideas;
it is a product of the activities of thought and
imagination. It is a result of concrete ac-
tivities, and serves to document and to offer
information as the means and as material.

It is considered an object of study and of
testimony, and does not appear esoteric, or
unreal, but fits into daily communications
systems without any aesthetic or artistic
pretension. It is only another space that
naturally coincides, together with the spoken
word, with the highest degree of entropy of
art, and can therefore be considered an art-
work.!

The work of art, or of communication,
substitutes for accidental elements a con-
scious element; replaces perception by
reading, participation by a concept; it also
however provides a determining medium. a
diffusion of ideas and work for a greater
public. It diversifies itself from mere sensa-
tions and aesthetic emotions through the
function and the communicative intention
pertaining to the medium used.

Therefore the production of books in the
early 1960’s ran parallel to the reawakening
of interest in the spectacular public inten-
tions and implications of Dada, as seen in the
work of Rauschenberg, Johns, Flynt,
Johnson, Riley, Brecht, Vautier, Cage, lLa
Monte Young, Klein, Manzoni, Kaprow, the
‘new realists’, Fluxus, Warhol and Cunn-
ingham. These are artists that we find realis-
ing multi-media work between 1960-63, in-
cluding publications, films, manifestos,
photographs and books. |

In 1961 John Cage, the creator of indeter-
minate music, published Silence - a collec-
tion of essays, notes and anecdotes about




the concept and perception of silence, which
in his work becomes the key to understan-
ding every sound and musical note. Silence,
which can only be described in words, is the
origin of this book, intended as a piece of
music. Silence is in fact the system of ap-
praisal used to understand all the chance
musical sounds in life. The book in fact
describes silence in terms of music and it is
music itself, as it becomes a pause and
therefore a musical sign in the negative
sense. It remains however a sign, which
means that silence is the total sum of the
sounds of life and it is a sound “called
silence only because it is not part of a com-
poser’s musical intentions’””, and because it
ceases to distinguish between the enlighten-
ing gestures of composed music and the
chaos and silences present in everyday life.
The silence represented in this book is a form
“which interests everyone and fortunately it
Is wherever you are and there is no place
where it is not”’.

Because of this musical freedom implicit
in silence, the book is conceived only as an
introduction to the perception and notion of
chance in sound and everyday noise. By
means of free associations and phrases, the
book stimulates the mind and the senses to
produce its own silence, ““the outcome of
which cannot be foreseen”. It is a redefini-
tion of music that eliminates the dependence
of musicians on the history of music and
allows for the rebirth of music “with
reference to the sound”. The influence of
this book on the thoughts and actions of ar-
tists working in the early 60’s is clear, as its
premises allowed every type of language to
free itself from its category and become a
vital action in which all is possible.

That ‘all is possible’ became the operative
logic of artists such as Kaprow, who did not
impose, except on general lines, the vital
theatricality of his happenings. He still allow-
ed for improvisation and chance in the
development of the ‘plot’” - a development

that involves, like Cage’s silence, a total
space and vacuum in which audience and
performers become a unique whole.

Kaprow explains this in Assemblage, En-
vironments, and Happenings (1965), which is
a collection of documents on his happenings
from 1959-65. The book’s sequence, as in his
happenings, has abandoned any plot, and
consists of a series of simultaneous sections
of both photographs and texts, which
through interweaving recreate a multilevel
image of Kaprow’s ideas.

A complex happening is also covered in An
Anthology edited by La Monte Young, New
York (1963), with contributions by Brecht, De
Maria, Paik, Williams, Ono, Cage, Higgins,
Bremer, Rot, Riley, MaclLow, Jennings, Max-
field, Forti, and La Monte Young. This book is
a concrete manifestation of ‘cool non-
formalism!/, particularly in relation to natural
and technological media. It was in this con-
text that Walter de Maria published Art Yard
(1960), On the importance of the natural
disaster (1960), and Meaningless Work (1960)
three texts in which the use of super-
technological and macro-natural media,
such as bulldozers and natural catastrophes,
coincides with a work of art, a work of men-
tal processes, of thought, which finds in the
book an immediate actuality. The book is a
diagrammatic and conscious expression of
an event which takes place, or could take
place, such as a tornado, or a flood, an earth
quake, or a fire; from a specific angle
DeMaria imposes an understanding of the
events as works of art, or as a communica-
tion media. The book can also be a ‘mean-
ingless work’, existing in any possible form,
at any time, and which can touch art or
philosophy or reality, history or time, either
totally or not at all, without the form presen-
ting any. limitations. In these texts De Maria
unites concept with presentation, and makes
an art to be read, in the same way as Simone
Forti gives instructions to dancers, or Rot
makes poetry to be felt, by means of his
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‘white page with holes’. LaMonte Young
works in the same area with his music to be
perceived through reading his composed in-
structions, such as compositions (1960), from
2 to 6, or actions such as “Compositions”” 9 to
15,

“Composition 4”” consists of an announce-
ment to the public that all the lights will be
out for the entire duration of the composi-
tion. The piece ends when the lights are turn-
ed on at a predetermined time. The activities
in the auditorium during this time constitute
the composition. ‘““Compoisition 107;,
dedicated to Robert Morris, is composed by
drawing a straight line and following it; and
“Composition 9" is an envelope with a card
to be used.2 The use of all kinds of media
auditory, active and sensory - carried out
through the printing process, the letter or the
postcard, recurs throughout the anthology.
Similarly, Dennis uses the postal service, or
the telegraph to communicate a nonsensical
whole; MacLow uses the typewriter to form
groups of signs, for dramatic or musical ac-
tion; and Earl Brown and Terry Riley use the
page as a free space capable of giving mobili-
ty and an infinite intensity to the musical
composition. All these works which work on
conceptual material find their theoretical ex-
pression in the essay by Henry Flynt. His
essay called “Concept Art” is in fact the first
text, dated 1961, in which the concept
becomes a work of art and ‘Concept Art’ a
type of art in which the operative material is
the written word. This work, through its use
of the philosophy of language as the subject
of art, anticipates the theory of conceptual
art by many years.

The philosophical demonstration which
Flynt gives of the operative possibilities of
conceptual art emerges from his analysis of
the relationship between structure and
music, and between structure and mathe-
matics, where the attention is held by the se-
quence and processes operating, rather than
by the form of exposition. Flynt manages to
apply this theoretical process as early as

1960, emphasising knowledge, science and
the mental procedures, structure, analysis
and the investigation of the work of art, all of
which change the language level from object
to context.

In the sphere of contextual work, Flynt
uses music, mathematics, philosophical and
serial logic, bypassing the traditional roads
of art methodology. His whole production is
concerned with showing that presumptions
in mathematics, music, and philosphy are
often incorrect. For example, a concept is
usually considered to be the exclusive
prerogative of a particular science, but the
same concept loses these restrictions when
applied to art, as in his works, Concept Art:
version of the mathematical system 3/26/61
(6/19/61) or Concept Art: innperseqs (may-july
1961). These tackle the indeterminate and ar-
bitrary nature of mathematical concepts and
operative structures.

Flynt’s written work makes every semantic
element an artistic sign. The work of art from
now on abolishes its visual and aesthetic con-
tent, and becomes an argument with a mean-
ing intrinsic to language, referring constantly
to itself, returning and folding back on itself.
The effort required is that of reading and
semantic attention. Every visual distraction
is abolished. The written medium reduces
the ‘visual publicity’ element, which involves
the sensory-and emotional participation of a
spectator, and leads this art towards a cool
system of participation, concerned only with
mental and conceptual processes.

Cool participation and the abolition of the
visual was carried out by Manzoni in his
white book, Piero Manzoni: the life and
works. This book consisted of 100 white
pages, with only a single page - the cover -
printed, with the title and name. Manzoni’s
publisher’'s book removed all philosophy
from the word. It is, as in his Achrome pain-
tings, the ‘tabula rasa’, which serves to
destroy personal mysticism and the existen-
tial aspect of a word, and gives the book a
new artistic value, as a medium with its own




significance, individuality and primary con-
text. The book becomes a work of art
through the implicit information given by its
dimensions and number of pages. A text
would be a violent, gratuitous and external
intervention to the argument represented by
the book. A book regarded as a phenomenon
~ or as an abstract entity is therefore another
. means of achieving an intervention and of
~_possessing a new elementary fact such as
~canvas, dung, breath, blood, line, body, im-
~ pression; it is another way of ‘being in the
~act’” of defining the significant, and
- eliminating external, visible reasons. The
elimination of the external, visible rationale
 was radicalized by Jes Peterson in his edition
. of Manzoni’s book when he used transparent
plastic in place of the original opaque pages.
This introduced the doubt of the book’s
physical presence by moving the tension to
the essential function of the absent support
which was still precise in its essence.

In these years, precision and essence were
integral to all research in cool ‘informel’; ex-
amples can be found in the work of Morris,
Cunningham, Rauschenberg, Rainer, Paxton,
Simone, Whitman, and the artists working
with the Judson group. Dance became a
seminal and liberating activity of the
physical state. The body established itself,
through gestures and physical actions, as the
only instrument of existence, with its weight,
sweat, muscle, structure and force. Merce
Cunningham’s Changes provided the theore-
tical documentation to this rethinking of
dance. It is a book in which various techni-
ques, including photography, direct writing,
superimposed printing, publication of sket-
ches, designs of movement and choreo-
graphy, manifestos and collages, fuse to
form a visual theory of the 1950’s and 1960’s.
It covers concrete music, happenings, free
and organic movement, the moment when
“the dancer is at a given point in the dancing
area. That point in space and/or that par-
ticular moment in time concurrently is the
centre for him and he stays or moves to the

next centre. Each dancer had this possibility,
so, from moment to moment and from point
to point, the dancers moved separately.”
Dance became a liberated or liberating posi-
tion, that no longer respected the tyranny of
traditional ballet, or the institutional authori-
ty of a restricted movement. There was a
vitality present, even in the book, derived
from a space for visual and theoretical per-
formance, in which the rigidity of the page
explodes, as in ballet, through images and
words.

In the sphere of music, Terry Riley, La
Monte Young, De Maria, Steve Reich, Ma-
ciunas, Marian Zazella, Robert Dunn, the
Fluxus Orchestra, and Giuseppe Chiari made
absolute the musical symbol, reducing it to
inherent organic and technical elements,
materials of nature, either real or artificial,
human or instrumental, comprising the tem-
porality of life.

The climate of the absolute expanded to
all communications activities - the theatre,
where the Living Theatre, Kaprow, Olden-
burg, and Dine transformed the spectacular
happening into a meeting of action, objects,
casual events and their contingencies, in an
area of free or accumulated movement, in
which arbitrary is mixed with the mundane
activity of events, the happening.

The vicissitudes of the happening are also
documented in Store Days by Claes Olden-
burg and Emmett Williams, a document of
Oldenburg’s events between 1961 and 1962.

A theatrical happening is translated into
material event in the work of Klein, Manzoni,
Beuys, Vautier, the Fluxus Group, Brecht,
Kounellis and Morris. They no longer exalt
the spectacle/event, but the physical remains
borrowed from skin and body, self-image
and identity, ideas and arbitrary gestures.
This is borne out by the documents collected
in “Fluxus no. March 1964 ‘Valise Etrangle’”’,
or The Paper Snake (1965) by R. Johnson, or
Chance Imagery by G. Brecht, or Ecrit pour la
gloire a force de tourner en ronde et d’etre
jaloux (1959-69) by Ben Vautier, Games at

9



92

Cedilla or the Cedilla takes off (1969) by
Brecht and Filliou. These books, edited bet-
ween 1964 and 1970 represent the intentions
of 1960-63: to consider action as a producer
of traces and the medium as the revealer of
these clues or capricious remains, arbitrary
or conscious, free and random.?

The casual and arbitrary are negated by
the attitude of pop art towards the revelation
and discovery of things, either real or created
by the media, such as photographs, cartoons,
advertising, and so on. If in fact cool ‘in-
formel’ is a non-movement of liberation from
linguistic sophism and constructions, then
pop art is an analytical and ideographic
movement of the language of communica-
tions between things and non-things. This is
apparent in the work of Oldenburg, Lichtens-
tein, Wesselman, Segal, and Warhol, which
tends to reveal banalities, not to liberate
them but to know them. They act on a visual
rather than concrete level, they record and
present only the image.

Behaviour. and action do not concern
them. Ed Ruscha’s presentation of every-day
reality reflects the same idea. He produced a
series of books, dated from 1962 to 1966
which include Twenty-six Gasoline Stations,
Various Small Fires, and Every Building on the
Sunset Strip.

Twenty-six Gasoline Stations, realised in
1962 was published in 1963. It is a collection
of 26 photographs of different filling stations
in California, Oklahoma, New Mexico and
Arizona. The book reveals the visual com-
plexity of the urban and suburban panorama
of America. The investigation, with its flat
images, reveals the complexity of signs and
senses in a daily context. Warhol uses to the
same end a photograph of death, Oldenburg
the expansion of false banality, Lichtenstein
the enlargement of the comic strip to a
macroscopic size. Ruscha’s next book
Various Small Fires (1964) continues his
analysis of every day objects, reproducing 16
photographs of different small fires, such as

a cigarette, a cigar, a gas flame, a match, the
bowl of a pipe, a lighter and a photograph of
a glass of milk, an unmatched image which
makes the banality of fires even flatter, leav-
ing an open work, almost a continuity of
reality.

The photographic sequence of the Sunset
Strip (1966), results in a similar continuity, a
book realised in one large page, folded
concertina-like, in which all the buildings on
the Sunset Strip are reproduced in the con-
tinuous real sequence, which reproduces
precisely the location of the building and
their appearance. Ed Ruscha’s successive
book, Thirty Four Parking Lots, consists of 34
photos of parking places; Royal Road Test
(1967), documents the destruction of a Royal
Typewriter on a road. Nine Simming Pools
(1968), consists of colour photographs of 9
pools, and Real Estate Opportunities (1970), is
a series of photographs of houses for sale or
rent.

1966 represented the extreme conclusions
of a figurative media or image. But it was
also the year when minimal art began to
move interest from the image and the formal
or figurative aspects, to the importance of a
priori and the idea which presides over the
formal organisation of elements. Judd, Mor-
ris, Flavin, LeWitt and Andre are the basis for
an introduction to a new analysis of the con-
cept which presides over the function of
form and its objective, towards a stripping
down of form. They replace the mor-
phological aspect, the aesthetic treatment
and decoration, and substitute them for the
meaning of use and function. It suffices to
think of Morris’” L Beams”, or LeWitt’s
“Combined Volumetric and Linear Net-
works”’, of Flavin’s desire for abstraction and
negation of objectivity through light, of Judd
and Ad Reinhardt’s theoretical statements,
of Andre’s procedural, rather than formal
recognition of simple primary elements.

Thinking of these works, one can unders-
tand how minimal artists radicalized artisttc
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research, in an attempt to go beyond the bar-
rier of the abstract to arrive at the pure
abstraction of language. In the work of
minimal artists between 1963 and 1966, the
abstract was extended through linguistic or
theoretical assumptions (for example
LeWitt’s “Sentences on Conceptual Art”’) on
the progressive development of non-visual
and conceptual art.

The recognition of language as the max-
imum artistic abstraction, begun in 1966, was
carried out by artists such as Ramsden,
Kozlov, Bainbridge, Hurrell, Kosuth, Atkin-
son, Baldwin and On Kawara. It made artistic
consciousness regard the written or spoken
word as a necessary part of work in art. This
meant that attention was transferred to the
idea from the objective and physical, and to
the investigation of the idea, to written
language. Aware, at the same time that
words have no intrinsic importance, but that
important information is derived from them
on the function and categories of art. The
presentation of art writing as art does not
mean that the shape of words is aesthetically
important, but the argument and meanings
are. 1966 was therefore the year in which
systems of logic and artistic process began to
define themselves through the written and
published language of books and other
publications. All privileged objects were
eliminated and the object level was aban-
doned, to realise works which could be
public property and provide mental func-
tion such as the text (which, when repeated,
does not equal a series of texts) as opposed
to objects (which’ when repeated inevitably
become a series).

Pistoletto’s book, The Last Famous
Words! is a document of this new means of
using language as a work of art. It is an in-
dividual theoretical work on the distinction
between mind and body which leads to a
duality in man, and a reflection on the
method of working and being, which re-
established the relationship between

physical and mental work. The texts of Burn,
On Kawara, Atkinson, Baldwin, Baxter,
Kosuth, Kozlov, and Ramsden for instance,
which appeared between 1966 and 1967,
should not be understood as referring to ob-
jects or happenings, they refer only to
themselves or to abstract concepts.

They are nominal works based on abstract
points and structures, making language into
an instrument of ongoing activity. They work
separately and independently from the pro-
duct, a tool which is only relevant in terms of
the idea and the linguistic process.

Clearly the importance assumed by the
text developed parallel to the attention of all
media capable of carrying such a text. This
resulted in various publications, books, and
manifestos developed as an operative media
between 1966-67. By 1967 they had become a
material common to all artists. In 1966, On
Kawara began his own publication. On
Karawa’s big book, One Hundred Year Calen-
dar includes a list of persons met daily (I
Met’’) whom he noted in a book, and maps
with dates of the cities where he visited (“I
Went”).

Of course the reasons for On Kawara’s
work are extremely personal, coinciding with
intimate events which concern him. But On
Kawara was the first artist to substitute for
the object or the event its linguistic symbol:
perhaps a date, a line of latitude, a name, a
map, or title.

Equally ‘non-visual’ is the work between
1966 and 1967 of Michael Baldwin, Terry
Atkinson, Joseph Kosuth, Christine Kozlov,
lan Burns and Mel Ramsden, who in 1969 join
forces with David Bainbridge and Harold
Hurrell to found Art Language: the Journal of
Conceptual Art.

The work of these artists began in 1966 and
was developed further in 1967, a period in
which a series of visual experiences were pro-
duced through projects, designs or defini-
tions of non-visual art. Examples of this ap-
proach were “Measurements Drawings” and
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“Time Drawings’ (1966-67) by Atkinson and
Baldwin, where the method used was dic-
tated by the conditions necessary to a space
and make of it a system of signs, and dimen-
sions. Non-visual artworks include: “Mirror
Piece’”’, “Premise 1 Linguistic Conditionals”,
“Undeclared Classes”’, “Notes on Proce-
dure”, 1966-67 by lan Burn and Mel
Ramsden, concerning the non-substance of
art and the possible means by which it can be
transmitted. There was also Joseph Kosuth’s
““Specific Art as Idea as Idea’”, 1967, “"Present
Whereabouts Unknown”, 1966, ‘“Any Five
Foot Sheet of Class To Lean Against Wall”,
1965, which consist of only the form of
presentation of an idea, or a chosen fact. Or
Christine Kozlov’s texts, on sound and audio
tapes, presented as telegrams or texts as in
““Compositions For Audio Structures”, 1967
by Bainbridge.

These works still retain a semblance of ob-
ject complications, and it is only by implica-
tion that the work becomes art as a mental
selection or as a conceptual process. It was
not until the production of “Frameworks”
1967, that the work evolved from linguistic
definitions to semantic categories and pro-
cesses, which led to the use of the book-
format as the usual medium of presentation.
The awareness that a book or reading direct-
ly relates to a specific way of thinking or be-
ing, was immediately underlined by these ar-
tists. Kosuth, in an exhibition at the Lannis
Gallery in New York, invited 15 artists, (Mor-
ris, Reinhardt, LeWitt, Rinaldi, Mangold,
Baer, Graham, Smithson, Andre, Kozloy,
Bochner, Ryman, Tanju, Rossi and himself)
to present their favorite book. This idea ex-
plores the tension of the work as a conscious
choice carried out, not through an object or
a sign, but through a book with its con-
tinuous qualities and its written language.
The book in fact transmits arguments as pure
information, the dialectical-linguistic struc-
ture replacing the spatio-visual or aesthetic
structure of an object. At this point the book
becomes the most accessible medium for

declarations and affirmations, as a means
and technique for creating art.

This is a technique used by Atkinson and
Baldwin for their assertions in “Air Condi-
tioning Show” (1966-67). Here the basic con-
tent is a series of assertions concerning the
theoretical and hypothetical use of a column
of compressed air, with a mile square base
and height and location unstated.

The text becomes a micro-reductive ex-
amination of hypothetical non-visual entities
which are indefinable. There is talk of
vacuum, atmosphere, pressure, demarcation
and the limits of an undefined whole, in rela-
tion to the discussion of concepts. This leads
in a spiral of tautological analysis to a
linguistic, dialectical point of view which ex-
amines the relationship between hypothesis
and word through an identification of the
linguistic dialectic with the hypothesis and
the text.

Also in ‘67, Atkinson and Baldwin produc-
ed the Hot Cold Book, ““Temperature Show”,
“Heat Show” and ““Oxfordshire’” in which
semantic assumptions, classes of referential
categories, syntactical signs, terms, defini-
tions of vocabulary, logic and the refusal of
the object are brought together with the art
object and the analysis of art.

Mel Ramsden and lan Burn were also
working in the sphere of non-visual and con-
cept art in 1966. Mel Ramsden’s Black Book,
1967 is a new art dictionary, constructed
systematically with specific definitions
taken from a common linguistic language. It
is a collection of rubrics, concepts and im-
plications which are not empirical but
abstract, terms which are to form a
catalogue of spoken and written terms that
constitute the language level of art. It is clear
that this method of discussion and definition
motivates the systematic verification of.the
conceptual and material aspects of art
discourse. The attention is transferred from
the art object to the coupling of object and
art, as two distinctly different entities. These
are definitions or concepts of linguistic terms




which precede any physical reality.

This extension of linguistic, visual in-
dividual, informative, factual, or capricious
terms, was amplified by a large number of
publications in 1968 by Kosuth, Ramsden,
Paolini, Walther, Weinger, Huebler, N.E.
Thing Co., Kaltenbach, Burn, Atkinson
Baldwin, Bainbridge, Hurrell Prini and
Warhol.4

The study of the properties inherent in
these terms is fundamental for the com-
munications of the linguistic symbols which
reflect the artistic consciousness, which in
turn forms the material properties of the ar-
tistic propositions. The theory of words and
expressions as basic units of art propositions
or artistic language is underlined by Joseph
Kosuth, who published in 1968 an envelope
containing ““Four Titled Abstracts”’, being
part of art as context: ““art as idea as idea”’.
He presented various definitions and ex-
plored the different dictionary meanings of
the same ‘abstract’ word, to show the tem-
porary and relative limitations of linguistic
terms, which are seen only as personal and
non-objective, through which the enquiry
must above all refer to the function of the
elements, directly or implicitly, and regard
the artistic context as a mental object. The
relevance of a term relates to its possible
definitions, and art, the complete proposi-
tion, is limited to the information and the in-
consistency of meaning of terms or linguistic
signs, thus making it necessary for the
original terms to be presented again.
Language becomes a succession of uses and
meanings which do not admit limitation, just
as the awareness of signs is without limits
when it refers to living objects or people. This
can be understood and applied as a pro-
gramme in Giulio Paolini’s book That Which
Has No Limits and By Its Own Nature Admits
No Limits of Any Kind. This book is nothing
other than the publication of names and sur-
names of poeple known to Paolini, in
alphabetical order. The book does not go
beyond a chain of signs and words, which

can only be reconstructed by the reader if he
knows the people mentioned. It is a
discourse about personal and individual
signs which reveals the abstraction of names
as meaningless signs, without a material
knowledge of its term of reference. The
name is a personal and subjective term,
without any universal or linguistic character,
only a term of abstract classification in-
separable from a person. It is thus a
vocabulary of completely abstract and
meaningless terms, that can be infinitely ex-
tended but never attains a real cor-
respondence except through a particular
knowledge. It is a book put forward as the
opposite of objectivity (always relative) of
words and meanings that must continually
be personally verified.

lain Baxter, founder/director/curator of
N.E. Thing Co., Vancouver, confirmed signs
as abstraction in the ““Portfolio of Piles”,
through the use of one term and its possible
objective references. The selected term is
“pile”’; a heap of objects stacked up to form
a column or an entity. ““A Portfolio of Piles”
is a photographic documentation of dif-
ferent kinds of heaps: piles of wood, stones,
boats, tires, containers, shoes, cars, fruit,
sheets of paper, chains, basins, etc. Its
significance does not lie in the selection of
arguments, but in the proof offered by the
selected theme. The book is accompanied by
a map of the city in which the piles were
found (noted in a list of addresses). The map
acts as the mental and visual remains of the
piles. Baxter, having recognised the nature of
these piles “‘cannot guarantee that all the

piles will remain at these addresses and in

those conditons”’. He verifies the physical
nature of the term, declares its abstraction
through a real iconography, making it vanish
totally. It is total vanishing of the relation-
ship between the term and the physical sign,
or the physical sign and its term, which is
underlined by Lawrence Weiner in his book
Statements, which is a collection of general
and specific statements as works of art.
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Weiner’s work is based on the research of
mental hypothesis and intentions, enabling a
work to either become public or private. An
artist’'s intentions can be carried out by
himself, another person, or they need not be
realised at all.

The book becomes a collection of multi-
meaning works which rely on the reader for
their execution, be it Weiner or anyone else.
The work becomes a potential field of men-
tal processes in which anyone can define the
meaning, and the possible consequences of
the work. Weiner does not give any positive
directions in his work, he does not supply
data, location or size. He only offers a pro-
position such as ““one sheet or plywood
secured to the floor or wall”” or “One stan-
dard dye marker thrown into the sea”, or else
““an amount of paint allowed to dry”’. These
are general statements, from which follow
the specific statements in which he offers
data which indicates a specific execution, a
material physicality, such as ““three minutes
of foundry pound pressure spray of white
highway paint upon a well tended lawn. The
lawn is allowed to grow untended until the
grass is free of all vestiges of white highway
paint”. These are specific actions which
Weiner carried out between 1968 to 1970 and
which involved a private collection or public
domain with a transition from a mental to a
physical state. This fantastic and
unrestricted mental state returned to a
rigorously scientific and analytical state in
Mel Ramsden’s books, Abstract Relations
(1968), and Six Negatives (1968-69).

The work consists of presenting various
schemes concerning abstract relation. In the
first book, Eight Negative Frameworks, are
‘existence, relation, quantity, order, number,
time change and causation;” in the second 6
divisions of abstract relations: ‘volition (2
divisions), emotions, space, matter and in-
tellect (2 divisions)’. These rigidly scientific
schemes are subdivided into various defini-
tions and categories, evolving from a general
to a specific terminology. They are taken up
again in a negative sense through volumes

and schemes of general linguistics without
any aesthetic or linguistic intervention a
posteriori. The presentation of these cate-
gories itself defines the work and its
discourse. At no point are any omissions
allowed. The artist refutes his right to select,
apart from devising the original schemes and
the book format.

Ramsden’s logical content obviously
revolves around linguistic definitions and
categorization of words. The various
schematic conceptions are already material
for work: further enquiry can only be
developed through abstractions disciplined
by previous discussion on art. the identifica-
tion of the methodology of linguistic signs, is
the work of art: a final clarification of
Ramsden’s position can be found in Three
Books As One Connected Work (1969). This
consists of the presentation of three paper-
back books on general linguistics. They are
presented as a single work, through the use
of a strip which indicates the means by which
they should be read and analysed. The em-
phasis is placed upon the operative mental
process. lan Burn adopts a related mental
process in his Xerox Book I, also from 1968.
The book arises from a xerox copy of a page
marked with random black dots: the xerox
copy is then used to realise a second copy to
make a third and so on - each copy is used to
make the following, and the process is
repeated for 100 pages - the work is produc-
ed by the Xerox machine, the changes derive
from the machine which is used to develop
the progression. This also takes place in the
book known as the Xeroxbook the correct ti-
tle of which is Andre, Barry, Huebler, Kosuth,
LeWitt, Morris, Weiner. This book relies upon
the discrepancies of a medium which never
produces two absolutely identical copies,
the reason for which is involved in the
mechanics of the machine which works by
transmitting light onto sensitive paper
through a marked or printed page to pro-
duce the copies.

Thus Andre makes a progression using in-
itially a square on the page to be xeroxed,



which in the second is repeated with the ad-
dition of another square and in the third
comprises the two preceding ones, etc. Con-
tinuing this progression the twenty-fifth is the
xerox-graphic sum of the twenty-four pre-
ceding copies, plus the final square. Barry
abolished repetition with intentional varia-
tions in @ microcosm of 1,000,000 repeated
dots varied by accidental configurations,
which entirely stem from the machine. Its in-
tention is non-definition, the dematerialisa-
tion and annulment of a logical mathemati-
cal system, which disappears into a in-
definable non-entity. This is the opposite of
Huebler who takes the page as the work’s
context and conditions perception through a
series of logical interventions. They gradual-
ly alienate the reader from perceiving the
page as an area, and place him in the desired
throught process, determined by the artist.
The first page is denoted only by the dimen-
sion “An 8 1/2”” x 11" sheet of Paper */, which
is denoted by a series of points, such as “A
Point Located in the Exact Centre of an81/2”
x 11" Xerox Paper”’. He continues by lettering
the various points, ‘A’ and ‘B’ representing
points located ‘“one inch behind the picture
plane”’, and lines and sentences such as
“‘ABCDE’ which represent the lower ends of
a fine line one inch long located exactly on
the picture plane”. These finally become a
complete area of dots, letters, lines and
sentences, the reading and processing of
which becomes the work.

It is this conceptual procedure which
Kosuth sets against the operative procedure
with a tendency to execute the work which
makes up part of the book. Kosuth analyses
the book itself, presenting the analysis as the
work of art. He analyses the procedure by
which the project was conceived and ex-
ecuted, the manufacturing steps are given in
detail, the title of the project, the xerox
machine itself, the material used in the prin-
ting, the artists, the publishers, the editor, the
work of individual artists included, so that
the book is an analysis of its material produc-
tion. His series of phrases are “Title of Pro-

ject”, ‘““Photograph of Offset Machine
Used”, ““Offset Machine Specifications”.
Kosuth’s piece is a propositional tautology
which uses phrases as its free variables. With
LeWitt, these variables become graphic
signs, such as horizontal, vertical and
diagonal lines which in various combination
form four squares. Twenty-four pages
reproduce permutations involved in the ar-
rangements of four squares which form suc-
cessive squares. The calculations are
presented on the 25th page.

Through manual execution LeWitt frees
the combinatory process. With Morris
however the artist’s intervention is heighten-
ed. His 25 pages represent a repeated cir-
cular world map where the variations in mass
produced by the xerox machine create an
anarchic world, the earth is without a cons-
tant form.

Finally, Lawrence Weiner presents the im-
age of a page of graph paper, with the writing
“A Rectangular Removal from a Xeroxed
Graph Sheet in Proportion to the Overall
Dimensions of the Sheet”, a tautological im-
age of itself.

The assault on the ‘Gutenberg Galaxy’ by
works of art does not come only in book
form, but began in 1968, using all levels of
printed communication. Artists appeared in
print in magazines, catalogues and publica-
tions of every kind. And in 1968, art produc-
ed through the printed media, as opposed to
being reproduced, increased rapidlys5, its in-
itiators being Seth Siegelaub and Steve
Kaltenbach.

Seth Siegelaub, a gallery owner began in-
formational activities in 1968 with a series of
publications directly executed by artists,
such as Weiner in his publication Statements,
and the Xerox Book which has already been
described. This activity substituted the tradi-
tional marketing with managerial informa-
tion using all the other media; as well as
books and including catalogues, telephone,
letter, photograph, postcard, etc., which
began to be used more adventurously.

Siegelaub’s activity is fundamentally in
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the sphere of communications behaviour on
the part of the gallery and the art market. He
was the first to allow complete creative
freedom to artists. They were no longer ex-
pected to produce aesthetic objects, but in-
formation and ideas. Following his work, a
series of publications or catalogues were
produced, principally by conceptual artists,
such as Kosuth, Huebler, Barry, Dibbets,
Weiner, N.E. Thing Co., Art and Language,
Society for Theoretical Art and Analysis. The
catalogues thus became as in Douglas
Huebler (Nov. 1968), January 5-March 31,
1969, Andre, Barry, Dibbets, Huebler, LeWitt,
Kosuth, N.E. Thing Co., Smithson, (July-
September 1969). These publications have
had an important influence on subsequent
artists’ made catalogues and books.

Mass media works through magazines and
journals were developed by Steve Kalten-
bach, who published a series of statements
from November 1968 in the magazine Art-
forum. The series, published alongside
gallery advertisements were paid for by
Kaltenbach and not signed. They first ap-
peared in the November 1968 issue and end-
ed in January 1970. Each document concern-
ed either one of Kaltenbach’s particular in-
terests or posed a personal or collective
statement, with open-ended significance.
The writings contained therein are: ““Art
Works”” (Nov. 1968), concerning Kalten-
bach’s fancy; “Art Package” (Jan. 1969), the
photograph of a famous work of art, wrap-
ped in a package, “Tell a Lie”’ (Feb. 1969), a
subtle imperative which indicated what was
to come, “Start a Rumour” March 1969),
“Perpetrate a Hoax” (April 1969), “Build a
Reputation” (May 1969), “Become a Legend”
(Summer 1969), “Teach Art” (Sept. 1969),
“Smoke” (Oct. 1969), “Tripe” (Nov. 1969),
and finally “You Are Me” (Dec. 1969).
Parallel to Kaltenbach, Joseph Kosuth also
worked through magazines and newspapers.
He published ““Time (Art As Idea as Idea)” in
five daily London newspapers: The Times,
Daily Telegraph, Financial Times, Daily Ex-
press, and The Observer, on December 27th,

1968. He also published ““Existence (Art as
Idea as Idea)”’ in the New York Times (Jan. 5,
1969), Museum News (1st Jan. 1969), Art-
forum (Jan. 1969), The Nation (23rd Dec.
1968). The execution of the work of art con-
ducted through an information media
became essential as the artistic situation
gradually developed, the conceptual opera-
tions came into focus. They became func-
tional, with regard to their practical aspect,
with the publication of works using written
languages as material and theoretical opera-
tions as meaning.

The inclination toward conceptual and
linguistic fields of activity, provided a bridge
between practical and mental activity. These
elements had been totally understood in
Conceptual art since 1967-68. But by the end
of 1968 and beginning of 1969, they were also
presented as the materialization of a new
enlightenment, endowed with a new critical
consciousness. This also included artists
working with multi-media, bio-physical
materials such as Warhol, Pistoletto,
Nauman, Dibbets, Prini, Andre, Acconci.
They understood that their pragmatic re-
quirements had to include conceptual and
informational areas. Thought was in fact an
action in itself, an action of signs whether
material or not. Therefore thought, discus-
sion of communication through written or
spoken signs were in tune with physical work,

‘the important concern being the meaning.

An unforeseen development which Warhol
materialized in His A (1968), was a book
made by tape recording a whole day, from 0
to 24 hours, including his discussions, ideas,
phrases and thoughts produced by the peo-
ple in his studio. The genesis of the book was
spontaneous, its functional truthfulness con-
sisted of revealing the conversation and facts
of life of one day in the life of Ondine,
Drella, Stephen, Paul and the other oc-
cupants of Warhol’s Factory.

The discussions, mixed with technical in-
terruptions and outside sounds, give the
reader a sense of indefinite agility, in
Warhol’s understanding of the tangential,



short-lived mechanics inherent in every-day
actions. Here logic is shattered by interrup-
tions, both psycho-physical and vital in
which the thought is neither subjective nor
objective, but problematic and stimulating.
It is an informational chaos which disrupts
every logic and every system of analysis, but
through the use of real time it expresses a
concrete everyday logic.

Pistoletto’s book The Black Man, The In-
tolerable Side chronicles a day in 1969 full of
ideas and non-realised works. It is a large
book, 40 x 60 cm., which grew out of his need
to note ideas and thoughts as artworks. They
are ideas which are difficult to carry out, or
best never carried out. The book is thus a
series of ideas on theatre, work, and personal
viewpoints, but fundamentally a work where
Pistoletto’s energy is captured on paper, and
becomes another work which tends to make
the reader aware of his double role as the
reader/actor. It is an attempt to liberate an
energetic multi-level space, the space of the
page, the space of the work, of mind and
body.

Nauman explored the physical aspect in
his publication Clearsky. The work consists
of eight printed pages in full colour, from
light to dark blue. The book does not aim at
the mental task of sensory participation in
the tonality and variation of colours. The ti-
tle alone stimulates a mental participation.
No diversion is allowed, as opposed to Emilio
Prini’s Magnete. This work, although appear-
ing in another book, Arte Povera, appears to
be an example of operative-information at
work in book format. The book is a work in
itself, a dispersive, open-ended, almost
clownish work, in which images mingle with
the writing, producing indeterminate mean-
ings present and future, where the work
becomes a continuous flux of irresistible, un-
controllable energy.

The eight pages are in fact an energy field
in which the poles mingle and intersect with
the images, writings, documents, reproduc-
tions of works, phrases and objects about to
vanish. The clownish aspect of the work is

declared on the first page, where Prini’s
masked image introduces the ““circus’”’ with
the song of the “Poor Little Cricket””, and
“The Little Princess of Guazza”. The ‘Show’
consists of the documentation of ideas or ob-
jects that completely disappear. It was pro-
duced by Prini between 1967 and 1968, as we
The Five Point of Light on Europe. This was a
project of travelling objects (given points of
light on Europe), part of a series of hypo-
thetical journeys, documented on maps,
which precede by a year many of the impor-
tant questions of conceptual works produc-
ed in 1968, but which were based on hypo-
thetical actions begun in 1967.

A series of writings from the same year, jot-
ted down in notebooks are Prini’s real
physical conceptual work. Here the real ac-
tions are close to dematerialized actions,

never realized, only conceived. The first -

series of phrases/notes/slogans were punch-
ed on a series of lead plates with the weight
of Prini’s arm. Prini wrote, among 44 phrases:
I read Alice in Wonderland”, ‘| prepared a
trap for Alice”, I met a storm and greeted
it"”, I painted a piece of pavement with
brown aniline which was all used up”’, “I
made a photographic transfer drawing”, ‘A

photo of walls room, parts of the floor, ceil-

ing of a room with pasted on the walls of the
room”’, “"Parts of the floor-ceiling-walls are
arranged in the room”, “The environment is
not transitory”’, “If a stone were not a stone it
would never be called a stone”, “Make a
mask like energy”’, I travelled a long stretch
of road on foot”, “My body was photograph-
ed in five fixed points”.

This sequence of real actions,
hypothetical work, notes linguistic slogans,
affirmations, was interspersed in the book by
corresponding photographs such as | Walk-
ed Down a Street Rising Up’”’ (a photograph
of via Assarotti going up-hill) or the produc-
tion of posters that continue throughout
Prini’s life. (A photograph of the map of the
Ligurian coast with a microphotograph of the
house in which all the posters dated and sign-
ed are each year enclosed in tin containers.
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The buildings to be erected during the years
form a tourist’s itinerary which must then be
included in all itineraries of Genoa, and
publicized on a special postcard.)

Prini’s work is always inconclusive, a con-
tinuous development, an osmosis of his vital
thoughts and experiences, which make him
continually change his works in order to
enrich and modify them, to negate and annul
them in an infinite coming and going of non-
work. Sometimes he causes the disap-
pearance of work and the annihilation of ar-
tistic recognition in the common obvious use
of signs (writings, phrases, titles, values,
money, objects, images, etc.) which from this
moment become for him the real vehicles of
culture and art, recognised and presented
without any action other than the
confirmation-participation of Prini himself.

Robin Redbreast’s Territory/Sculpture 1969
by Jan Dibbets is a photographic documenta-
tion of a work that could never be seen in its
entirety and could only be reconstructed
through documentation. In fact Dibbet’s
idea that a flying bird should control his
sculpture is only realisable through images
which make its existence expected and credi-
ble. It consists of the changing of the form of
an area according to a free unlimited idea of
biological, physical, or ecological spaces.
The potential demarcation of space is made
by five erected poles which create a design
on the selected area, and the sculpture is
marked by the movement of the bird who
flies between these poles, erected at the five
points of a park in Amsterdam. The book
thus presents the whole idea and its realiza-
tion, it documents the procedure and
operative time; the physical work leaves no
traces, only the book as work.

1969 was also marked by the publication
of many books/catalogues understood as
works of art in themselves. An example is 7
Books of Notes and Poetry, by Carl Andre.
This is a collection of phrases and visual
poetry. End Moment by Dan Graham is a col-
lection of texts and essays about facts and

works where the essay is intended as lin-
guisticccommunicational research, and final-
ly there also appeared at this time Selected
Writing by LaMonte Young and Marian
Zazella, which has already been mentioned.

These books relate to the publications of
conceptual artists such as Atkinson,
Baldwin, Bainbridge and Hurrell who found-
ed in 1969 the magazine Art Language, a
magazine of conceptual art, where works
were systematically published as sentences,
essays, discussions of affirmations concern-
ing the function of art and its meaning.

The first edition of “Art Language”,
presented the work of American and English
artists in the same context, with writings, in-
tended to be read as conceptual art by
LeWitt, Graham, Weiner, Bainbridge,
Baldwin and Atkinson. The magazine was in-
tended to reflect the ideas and works of
various artists who reflected the editors’ con-
cerns. In the second issue produced in 1970,
a critical and dialectic angle appears to
discuss the distortion of conceptual terms,
and their arbitrary classifications, as well as
to present discussions, essays, theoretical
analyses, works by Bartheme, Burns, McKen-
na, Brown-David-Hirons, Thomson, Rams-
den, and the editors.

Attention was also drawn in 1970 to
English work by Gilbert and George whose
books accompanied their actions and
events. Gilbert and Ceorge, professed from
1969, “An Art for All, an Art to be Sung, to be
Eaten, to be Read, to be Danced, to be Walk-
ed, for Coffee, for Philosophy”, and so on.
Their whole way of life became a work of art.
Every gesture, or piece of writing was intend-
ed to elucidate their ‘living sculpture’. Their
books/publications, A Message From the
Sculptors Gilbert and George, To Be With Art
Is All We Ask, and The Pencil On Paper
Descriptive Works are nothing but descrip-
tive appendices of their intentions. Examples
of this are “A Message’’, a collection of small
photographs of the works, “Relaxing’’, “The
Meal”, ““Underneath the Arches” “Dusk



Stroll Piece”. These all date from 1969, and
contain actual physical objects, which are in-
tegrally and concretely reported, such as
make-up, tobacco and ash, hair, coat and
shirt, breakfast, in a publication of ““Perfect
English Taste”.

To Be With Art Is All We Ask, illustrates on
the other hand in words an image of Gilbert
and George’s ideas. “Living Sculptors”, is a
declaration of passionate and romantic love,
a song to the inspiring and beneficient muse
who makes young sculptors happy, and to
whom they dedicate sublime and ardent
words. ““Art, We continue to dedicate our
artists-art to you alone for you and your
pleasure for Art’s-sake”, and from whom
they contantly request protection and in-
spiration, ““we always ask you help, Art, for
we need much strength in this modern time,
to be only artists of a lifetime” and constant
refrain ““because to be with art is all we ask”.

The Pencil On Paper Descriptive Works, is
a pamphlet on the magic of drawing with a
quill, a revival of antique writing and draw-
ing by hand, where the ability to write is a
personal act, and the ‘beauty’ of the work
lies in the simplicity and intelligence of the
drawing. It is a fantastic application of tradi-
tional drawing by Gilbert and Ceorge, who in
their analysis of their works on paper idealize
the sign, the method of using ink, the atten-
tion to detail and the proportions. All this is
translated in a fresh language which recalls
18th century enlightenment.

It is a method of perception and action
which Stanley Brouwn, on the other hand
gives to the IBM computer, model 95 in his
book, 100 This Way-Brouwn-Problems for
Computer IBM. 360 Model 95, in which
Brouwn collects a series of phrases which
begin from ““Show Brouwn the Way in All
Cities, Villages, etc.” followed by ““Show
Brouwn the Way From Each Point On a Cir-
cle With X at the Centre and a Radius of 1
angstrom to all other points (1 angstrom =
0.00000001 cm)” and other similar phrases
where the variation of the phrase comes only

from the substitution of the scale of 2 to 100
angstrom. Brouwn’s work consists of
cataloging of steps or minimal changes of
direction as in his book La Paz, in which he
marks a series of walks of different length in
the direction of La Paz, Rangoon, Havana,
Helsinki, Georgetown, Washington, Warsaw,
New Delhi, etc., realized from a point in
Schiedam or Amsterdam.

Burgy presents a cataloguing and
enumeration of actions for the year 4000 in
his book Art Ideas for the Year 4000, a
publication of mental exercise based on the
analytical techniques of universal systems
considered as agents creating interactions
between the animated and the inanimate,
mechanical and biological, physical and
mental, entropic and non-entropic, simple
and complex.

The language used is abstract and
minimal. It therefore has a universal mean-
ing through general terms such as time,
space, idea, outside, inside, sequence, etc.
Burgy recognises as his mental projections
on four dimension, from inside to outside,
transmitted from 1969 to 1970, through
phrases and words.

The book also includes games of mental
operations, such as supplying an exact
answer to series of signs and images, order
ideas such as ““record an idea/think of all the
ideas related to each idea/record them
all/think of all the ideas for the year 4000,
which often consists in the revelation and
study of abstract entities.

Lamelas collected ideas in his book
Publication, which is centred around various
artists’ reactions to three statements’. 1) Use
of oral and written language as an Art Form.
2) Language can be considered as an Art
Form. 3) Language cannot be considered as
an Art Form. To these questions replies are
made by Arnatt, Barry, Brouwn, Buren,
Burgin, Claura, Gilbert and Ceorge, Latham,
Lippard, Maloney, Reise, Weiner and Wilson.
This results in the book itself constituting the
form of Lamelas’s work. Each artist or critic
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invited contributes freely with a work or a
linguistic/analytical reply. Art and criticism
mingle and cancel out the difference bet-
ween mental and analytical work, they re-
main however two distinct modus operandi,
with the possibility of being interchangeable.

Maloney reduces the osmosis of writing,
analysis, theory, written phrases to a com-
plex of linguistic patches and fragments
which are freely arranged on the page. In
Fractionals, and in Five Days and Five Nights,
we find a series of statements and written in-
tentions. In the book Fractionals, we find
phrases which take the form of a progression
of intentions from 1970 to 1971, evolved in
the cities of Amsterdam and Brussels Finally,
still in 1970, there is a series of books edited
by Sperone, Weiner, Huebler, Barry, Merz
and Kosuth. This is a series which imposes
the intention of a new publishing intent on
the part of gallery owners, comprising Traces
by Weiner, “ ” by Barry, Fibonacci
1202 Merz 1970 by Merz, Duration by
Heubler and Function by Kosuth.

Weiner’'s Traces consists of a system of
past participles in English and Italian, cor-
responding to as many actions in the per-
sonal or public domain. They are undefined
and infinite actions, supplied by the seman-
tic genetic of the past participle, which make
Weiner’s work almost abstract. At first he
uses phrases, and then reduced their
physicality to the participle of the verb, final-
ly arriving at maximum abstraction in 710
Works (1971), which consists only of the
presentation of propositions, such as ““under
and over | and in and out/ and out and down |
and over and over | and not and in /| and on
and off | and throughout and throughout |
and about and around”, which, interposed
halfway through by “’Risen and Fallen”, form
a semantic circlation between the
abstract/concrete.

Barry leads away from the definition of an
abstract/concrete identification of an in-
definite entity, in his “ "’ (no title) made
from unspecifying phrases, which never-

theless tend to give a specific meaning
through their statement of a micromolecular
nothing, completely dematerialised. With
Weiner, the problem is to make a conceptual
work about that which does not exist, about
emptiness, the non-material, which can be
focused on by language. In the same way,
Barry, in his book, aligns circulating phrases
pertaining to his concept of physical non-
entity, which he evedently identifies with the
abstract concept. His non-definitions, such
as It has no durable attributes - it is intangi-
ble - it cannot be known through the senses -
it has no specific arrangement - it is impossi-
ble to grasp - it is incomplete’”” arriving at
“Sometimes it is physically solid, it
sometimes lacks support” - ““Sometimes it is
near, sometimes remote’”’, concern the im-
perceptibility of a non-energy which never-
theless is energetic. His work from 1968 was
directed towards the determination of men-
tal entities which are ““things in the un-
conscious perceived by the senses”, and
“things’”” Barry knows ““but which | am not at
the moment thinking”’. These dematerialised
facts tend to expand the mental process con-
cerning the perception of abstract entities, a
passage from the dematerialisation in-
dicated by the work of Andre, LeWitt; Flavin
and Morris to the total linguistic/theoretical
abstraction of Kosuth, Atkinson, Baldwin,
Burn, Ramsden, Bainbridge and Hurrell.
This theorizing remains both material and
hypothetical in Fibonacci 1202 Merz 1970 by
Mario Merz. It is a book made from marks on
paper studied according to the biolo-
gical/mathematical progression of the monk
Fibonacci, but reinvented and applied by
Merz to his own works. The page is con-
sidered a space for action, according to a
progression which comes from 11235813
21 34 55 39 144 to infinity. This forms a line
moving in an organized progression with the

space of the paper (and is similar to the work
of the igloo, which is also formed in Fibonac-
ci’s series between the numbers 2584 and
75025. It is an organic/biological application



of the mathematical process which Merz
proved exists in a museum space constructed
by Mies van der Rohe. This application in-
tervened with a spiral staircase which is total-
ly integrated with the structure both
mathematical and geometric of the floor
plan designed by Mies van der Rohe). The ap-
plication could also be made in the pure
space of a diagram of a curved line, or in rela-
tion to a vegetable’s growth pattern. Also
related to Fibonacci’s series, is the numerical
control of a pine cone, in which the seeds
grow in a progression controlled by the
series.

Merz’s ideas about Fibonacci’s series,
stems from the impossibility of enclosing
oneself in a closed physical space in order to
enter into organic-mental dimension in
which each element has several abstract-
concrete lives. Each page in the book thus
becomes the mother of the following one
and the daughter of the preceding one, in a
sequence which proliferates natural
elements and mental conceptions. Each im-
age is the root of the other, they are placed in
arbitrary arrangements on the page, in which
the biological vegetable entity is mingled
with a mathematical/conceptual entity in a
series of infinite reversible recalls and
returns. Each ring is the stimulus which
verifies the proliferation of Fibonacci’s
spiral. It is a spiral image, or diagram in
which the starting point is infinitely variable,
without controlling the idea, which remains
free and organic, but relates to the starting
point. This may be a book, a plant, an object
or anything else related to the idea, “thought
expresses itself in spirals in restriction and
dilation; thought is certainly an unknown
nucleus charged with opposite polarities that
cannot be comprehended by something

other than infinitesimal calculations.”

An uncovering of the real is carried out by
Huebler through a mental process which
establishes the progression of conceptual/in-
formational operations, adopted in his work
Duration. The book is composed of various

works, such as ““Duration Piece 1”7, which
was made in Italy, and other ““Duration
Pieces”” developed in London and Paris.
These works consist of a declaration by
Huebler, which determines a priori the
documentative process, establishes the tim-
ing of a leap, photograph, or an angle of
order or randomness, all of which form a
documented, photographic whole, which
constitutes the work of art. It is an operation
therefore on the conceptual anticipation of

the work and on the randomness of its execu-

‘tion. It is a rigid operative system concerning

conception and openended regarding its ex-
ecution. It fixes attention on the abstract en-
tities of space, time, movement, which have
to become physical in order to be perceived.
Kosuth makes his work physical and this
leads to total linguistic abstraction in Func-
tion, translated into Italian, German, French
and Spanish.

The book is a succession of linguistic-
discorsive elements which provide a final
context, completely unknown except
through Kosuth’s personal terms. The book
comes from a series of phrases within a
system of different phrases. They possess a
temporary and arbitrary dimension, which
derives meaning from Kosuth’s intentions.
For Kosuth this is in the series ““children are il-
logical - nobody is despised who can
manage a cobra - illogical persons are dislik-
ed. (Univ.) ‘Persons’ who regard the universe
are: A) able to manage a cobra; B) children;
C) disliked; D) illogical, leads to phrases-
children cannot manage cobras.”

Function is, to use Kosuth’s definition/in-
troduction, “only a numerical segment of
one (specific), whereas the numerical seg-
ment two (general) is necessarily given to the
reader.” The complete preposition (art) is
limited by both the information of the reader
(at the time of publication) and the inconsis-
tent ‘meaning’ of the information (in regard
to the future). It is impossible for me to
speculate on either. This applies to not only
the propositions (unitary and ‘Art’) but to the
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entire series of investigations as well. The
analysis of my ‘subtitle’ will give an insight
into the procedure used. The subtitle ‘art as
idea as ideas’ ‘art as idea/as an idea’, or the
presentation of the concept of ‘conceptual
art’ as an art idea is (separate from) the
presentation (solely) of a particular ‘concep-
tual’ work or art. Thus my ‘works’ can be con-
sidered unitary propositions each unit has no
more inherent value or meaning anywhere
along the line than does another, since boun-
daries are temporary ‘given’ and function
within a ‘game-like” arena, with changing use
and meaning”’. (Kosuth). It is a use and mean-
ing of language verified in ten bodies of con-
nections belonging to different linguistic
universes, which becomes a work of art
through the book.
Germano Celant
Genoa, 1971

1) As with any other artwork, the book does not encom-
pass completely all of the artist’s output, only one
aspect of it. It is not the scope of “books as
artworks” to cover all the work and ideas of the ar-
tists but to focus on the book with general references
to the overall activity of the author.

2) For a full understanding of the work of Lamonte
Young and Marian Zazeela, the reader is referred to
the book “Selected Writings” (1969). This book is not
dealt with here, due to lack of space; it covers all
works, ideas and projects by these artists since 1959.

3) The treatment of books produced between 1960 and
1964, particularly those by the group Fluxus, remain
incomplete due to lack of space.

4 ) The presence of Andy Warhol in this list of concep-
tual artists is justified by Warhol being the first to
produce his own exhibition catalogue in February
1968, at the Moderna Museet in Stockholm. This
catalogue not only reflects but is in fact a work by
the artist. The book is divided into three sections: a
series of writings and sayings by Warhol, an obsessive
repetition of photographs of his work, reminiscent of
his serial imagery, and a last section of photos
documenting events, films and friends at the Factory.
The publication of this catalogue was fundamental in
fostering the new attitude of considering publication
by/for artists as work in which all information is under
the control and responsibility of the artist himself.
This book is the first prototype of information as art-
work, to be distinguished from conceptual work
because of its linguistic use of photography as oppos-
ed to using photos as documentation

5) From 1969 on it becomes impossible to keep tabs on
all bookworks produced. Hence we will concentrate
only on the books that are fundamental to the
historical development of the movement.

Translated from the Italian by Corine Lotz, Jorge Zontal,
and Peggy Cale.



LE LIVRE COMME OEUVRE D’ART:

1960 - 72

Germano Celant

| A METAMORPHOSE de |I’art dans les média de
communication, qu’ils soient biologiques ou
technologiques tels: le corps, le poids, le
mime, la pensée, I’action ou encore la télévi-
sion, la radio, le télex, le xérox, l’affiche, le
téléphone, le film et le livre; date du début
des années 60. C’est a ce moment que dans le
champs artistique, avec McLuhan, on passe
d’un art - I'informel chaud contemplatif et
hautement informatif recourant a des in-
struments de communication traditionnels
et artisanaux (couleur, collage, dripping, ac-
tions painting) et laissant peu d’espace a la
participation du public (d’ou le terme
chaud), et a un art - I'informel froid - par-
ticipatif/impliquant, dont les donées
visuelles et matérielles se concrétisent a
travers des instruments de communication
tels les média technologiques et biologiques
qui possédent un faible pouvoir visuel mais
qui requiérent une ample mesure de par-
ticipation et de complément de la part du
public (d’ou le terme froid).

En considérant comment se déroule les
événements artistiques entre 1948 et 1963, il
est possible en effet de remarquer que d’une
période (1948-1956) caractérisée par |"affir-
mation de la signification de I’humain et du
matériau a travers des média traditionnels et
artisanaux - l'informel chaud -, on passe a
une période (1956-1963) qui se caractérise
par un art qui, considéré comme alternative
dialectique de cet informel chaud a lin-
térieur du méme cycle historique - on peut
I’appeler I'informel froid -, déplace |'atten-
tion donnée a la signification de I’humain et

du matériau vers une attention portant sur
I’lhomme et ses média. Cette attention coin-
cide avec l'utilisation et I’exaltation de tous
les média existants, autant biologiques que
technologiques, qui ne doivent pas cepen-
dant étre percus comme moyens d’un
discours autre mais bien comme média
autosignifiants.

En considérant l'informel froid comme
alternative historique au travail d’artistes
tels que Pollock, Fontana, Mathieu, Dubuf-
fet, Burri, Kline, Wols, Fautrier, on peut noter
comment ce non-mouvement (que |'on peut
identifier au travail des la Monte Young,
Riley, Rainer, Morris, Paolini, Beuys, le
Groupe Fluxus, Manzoni, Klein, Kaprow,
Rauschenberg, Vautier, Johns, Paxton, Flynt,
De Maria, Kounellis, etc...) méme lorsqu’il
semble adopter a I'occasion les expériences
linguistiques de l'informel chaud - tel le
matériau -, s’en détache pour des fins tout a
fait différentes qui sont celles de I’exaltation
du médium utilisé et compris comme entité
autosignifiante.

Avec l'informel chaud, on sublime visible-
ment le matériau pour en exalter la charge
existentielle du sujet humain; tandis que l’in-
formel froid ne privilégie le matériau qu’en
raison de son essence primaire et sa complex-
ité naturelle. Le matériau devient une entité
énergétique mentale, vivant son essence
maximale. Il n’est pas organisé dans un
systeme étranger a cette essence mais
découvert et présenté pour étre lu dans son
évidence et sa banalité quotidienne.
Médium autosignifiant, d’'usage quotidien et

105



106

extra-artistique, il se mélange aux autres
média, un corps avec les autres corps, un
masse-média avec les autres masse-média.

Ce mélange des média est en effet une
caractéristique de toutes les recherches ef-
fectuées autour des années 60. Considérons
par exemple le travail de Johns et
Rauschenberg, de Cage et La Monte Young,
de Paxton et Rainer, de De Maria et Cunn-
ingham, de Manzoni et Klein, tous des ar-
tistes utilisant indifféremment des matériaux
biologiques et technologiques - tels le corps,
la sueur, le mouvement, le geste, la voix, le
son, les objets et le film, la photographie, le
livre, les moyens électroniques, la télévision,
I"affiche - transformant ainsi la recherche ar-
tistique d’hypothése de salut de la significa-
tion de ’humain a travers un geste existentiel
sur une superficie. Cette recherche devient
donc un champs dans lequel l’artiste réalise,
avec l'aide de tous les média possible sans
exclusion morale ou matérielle de média
non-traditionnels ou non-artisanaux, les
composantes de |’étre psycho-physique pour
conserver la signification de |’lhumain, mais
non pas l’action de ’humain. C’est justement
dans cette conception différente des média
que l'informel froid se distingue du chaud
puisqu’il ne refuse pas les implications
réelles mais les reléve; puisqu’il ne pose pas
une action morale dans la réalité mais place
en acte cette réalité; puisqu’il choisit un
échantillon de I’étre et le présente; puisqu’il
vit de phénomeénes concrets. Il assume cer-
tainement les média mais ne les organise pas
en une vision qui permettrait de résoudre de
fagcon utopique les contradictions sociales;
plutdt, il les rend totales et autonomes. |l ne
les soumet pas a un discours moraliste et
allégorique, pas méme a propos des média
utilisés, au lieu de la métaphore il utilise la
tautologie.

De cette facon, I'informel froid affirme ra-
tionnellement et consciemment son scep-
ticisme envers tous les discours subjectifs
avec lesquels l'informel chaud croyait il-
lusoirement et irrationnellement pouvoir in-
tervenir sur la réalité et sur le monde. |l

refroidit la situation de la vie et la réalité
technologique, jusqu’a l'annulation de l"art
dans le médium pour, affronter lucidement
son propre destin.

Des artistes tels que Klein et Manzoni, Hay
et Paxton, Nam June Paik et Flynt, Kaprow et
Morris, Whitman et De Maria, Paolini et
Rainer, Beuys et Flynt, Childs et Cunn-
ingham, Kounellis et Vautier se posent dans
le monde et s’exaltent a travers les média
biologiques naturels ou les média
technologiques. lls ne se bornent pas a
élaborer des images ou des entités esthéti-
ques a travers des matieres ressuscitées mais
choisissent et agissent. lIs ne s'impliquent
pas visuellement, mais réellement, au moyen
de toutes les structures d’'usage commun et
quotidien. lls ne se préoccupent pas du pro-
bléme de I'image. |lIs cherchent a s’instituer
en tant que réalité, aussi éphémere et vouée
a la disparition totale que la vie et le médium
électronique eux-mémes. lls se manifestent
clairement a I"aide du corps, du poids, de la
voix, de l'idée, de la nature et la vie, ou a
I’aide de média considérés comme exten-
sions des facultés mentales et physiques. Ils
vivent authentiquement et spontanément
pour étre authentiquement eux-mémes et
pour étre avec les média sans altération d’or-
dre esthétique et morale. La présentation de
'essence des média bio-naturels ou
technologiques devient un trait commun a
tous les mouvements développés apreés |’ap-
parition de l'informel froid du début des
années 60, notamment le Pop Art, I’'Op Art,
I"art minimal et |’art conceptuel. C’est en ef-
fect avec ces mouvements survenus apres
I"informel froid, que se développe graduelle-
ment le processus d’absorbtion totale de I’art
par ses médiums, avec l’annulation pro-
gressive du procédé artistique a travers
I"utilisation/identification des média de com-
unication. Cette mutation du signe et de la
signification ne coincide pas par hasard a
I"avéenement du McLuhanisme et du Marcu-
sianisme: mouvements philosophiques con-
temporains radicalisant l'importance des
média technologiques et bio-naturels, les




rendant lisibles et contribuant a nous les ren-
dre compréhensibles non plus en tant qu’in-
struments et moyens du discours subjectif
mais comme entités autosignifiantes ou
“messages’’.

L’affirmation du concept du “Village
Global”, dans les années 1963-1970, a permis
la recherche en communication qui a con-
duit a la premiere analyse en profondeur des
média, a l‘aide d‘une lecture criti-
que/idéologique. Elle s’est effectuée par un
traitement macroscopique des essences
figuratives de la photographie, du film, du
dessin animé, de l"affiche, de la télévision et
du livre et d’autres masse-média. Traitement
qui seul dans le cas de Warhol coincide a une
identification de |'artiste avec son médium,
alors que chez Lichtenstein, Rosenquist,
Oldenberg, Wesselman et Dine, il demeure
un processus de représentation. Par la suite,
le concept du Village Global conduit a
l"utilisation des média en tant que couches
bio-naturelles, avec une identification totale
du travail psycho-physique au média naturel
ou technologique utilisé, chez Kosuth, Barry,
Morris, LeWitt, Judd, Andre, Huebler, Merz,
N.E. Thing Co., Prini, Buren et Ramsden,
Nauman et Dibbets. Cela signifie qu’il ne
s’agissait pas d’une critique ou d’une aliéna-
tion du procédé utilisé mais plutdét d’une
conscience totale des média devenus appen-
dices des facultés humaines, mentales ou
corporelles. Cette analyse et cette pratique
contribuent évidemment a un nouveau culte
de l'individualisme et exaltent le point de
vue privé et subjectif capable de replacer le
lecteur a l'intérieur du champs de com-
munication et de création, puisque le
médium naturel ou technologique rassemble
tout, d’'un seul coup, dans un événement in-
stantané et simultané.

Ainsi I’art, qui dans I'informel chaud, était
considéré comme expression de l'incom-
municabilité, devient au contraire la réac-
tion, la communication, I’analyse théorique,
I"utilisation et la fonction par lesquelles les
média ne sont pas rejetés comme l'aliéna-
tion ou la mystification de I'individualité ou

de la subjectivité mais utilisés et mis en fonc-
tion pour mettre en évidence l'individualité
et I'essence de tous les média individuels et
collectifs. En ce sens, le travail des années 60
tend a ramener le spectateur a la lecture de
la chose, tant visuelle que littéraire, physi-
que ou intellectuelle, naturelle ou ar-
tificielle, puisque l"apparence s’est révélée
d’'une importance minime en comparaison
avec la signification induite ou interne.

Cette lecture des média a conduit au
déclin des hiérarchies linguistiques et de
communication qui ont été substituées par
les sens physiques-conceptuels possédant
une procédure identique sans distinction en-
tre le faire et le percevoir.

Avec les média, les structures d’identifica-
tion des objects d’art ont éclaté et il est de
plus en plus difficile d’établir les limites et de
définir les caractéristiques spécifiques du
travail artistique. Le statut du travail devient
toujours plus indifférent a la signification
des choses. Le matériau constituant peut
étre facilement répudié et nié car sa
signification est minime. Ce qui importe ce
sont la fonction et la condition d’utilisation.
Ainsi le travail se mélange et s’annule dans le
média, il ne peut étre identifié selon des
criteres traditionnels mais bien selon la
forme de présentation. Cela signifie que le
matériau physique ou conceptuel se
distingue du matériau commun parce qu'il
n’‘est ni perceptible ou observable selon une
analyse traditionnelle mais nécessite une
lecture spécialisée. L’art devient scientifique
et philosophique, l'information ne frappe
que les intellectuels et les intéressés. Dans
les années 60, plusieurs artistes ont
développé un travail qui, se servant des
formes de communication et des conven-
tions des médias - tels le film, la télévision, le
livre, le télex, la photographie et |’ordinateur
-, a exprimé un art philosophique et théori-
que. |l ne faut pas le confondre néammoins
avec la théorie de I'art. Il s’agit d’'un art qui a
remis en question les formes rigides du
travail artistique et de sa compréhension; un
art qui ne peut s’actualiser a travers la
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perception mais par l'investigation de ses
significations intrinseques, lesquelles résis-
tent a la phénoménologie et a la perception.
Le développement d’un art philosophi-
que/théorique a coincidé aussi avec une
discussion plus profonde et une attention
nouvelle accordées aux média; style discur-
sif et lecture propre a tous les théoriciens qui
tendent a privilégier le moment de la com-
munication au lieu du moment mystique et
sensuel. La discussion et la lecture ““des” et
“par”’ les média refroidissent en effet |"état
sublimant de la charge émotive sensuelle
pour exalter la synthése syntaxique fonction-
nnelle de |"art comme travail scientifique.
Elle s’oppose avec scepticisme a I'exces de la
prépondérance du voir et des images sur
I"idée et le corps.

En ce sens, les média ont contribué a faire
glisser I'image comme signe insignifiant et a
y substituer un signe autosignifiant, ou men-
tal ou physique, ne requiérant d’autre
démonstration que la lecture a I'intérieur du
signe lui-méme. Le travail par et sur le livre,
le film, [|‘enregistrement vidéo, Ile
télégramme, la photographie, le xérox, etc.
ne peut évidemment pas étre considéré com-
me une opération visuelle mais plutdét com-
me un argument quant a la nature et aux
possibilités fonctionnelles de |I’art ou de la
recherche en communication. En ce sens, les
travaux produits entre 1960 et 1970 par des
artistes oeuvrant dans I’arc opératif allant de
I"informel froid a l’art conceptuel ne sont
donc pas lus qu’en fonction de linten-
tionalité de communication du médium,
mais en osmose avec la nécessité de con-
sidérer systématiqguement le médium com-
me appendice de leurs propriétés in-
dividuelles et subjectives. Le choix du film,
de | enregistrement vidéo, du téléscripteur
ou de la photographie ne sous-tend pas en soi
le refus du naturel ou de l'individualité en
faveur de la technologie. Ce choix renforce
cependant la conscience du médium en tant
que moyen de communication de la sphére
intime: une condition diminuant certaine-

ment I’hégémonie et l'importance des sens
mais qui exalte l’aspect uniforme et froid,
scientifique et philosphique du médium
psycho-physique ou technologique utilisé.

Ainsi le livre, tout comme les autres média
de communication, est une extension de
I’'oeil et de la pensée. |l contribue au cours
des années 60 a ce détachement et ce
refroidissement de la charge existentielle in-
trinseque de 'oeuvre, et a une plus grande
importance accordée a |I"humain et a la
technologie du fait qu’il exige un processus
analytique discursif et non pas synthati-
que/idéographique, caractéristique de l’in-
formel chaud.

Le livre est un médium autosignifiant. |l ne
requiert d’autre démonstration que la lec-
ture et la participation active-mentale du
lecteur. Il nimpose aucun systéeme d’infor-
mation autre que l'image imprimée et la
parole. Il est un ensemble conventionnel ou
sont reproduits des documents publiques ou
privés, et un volume relié ot "'on collec-
tionne des photographies, des écrits et des
idées. Le produit de l"activité de la pensée et
de I'imagination est le résultat d’une activité
concrete. |l sert a documenter et a fournir
des moyens et des matériaux informatifs. On
le considére en tant qu’objet d’étude ou
témoignage. |l n’apparait pas comme un
espace privilégié ou extra-réel et on le place
dans le systtme de communication quoti-
dienne sans aucun spécificité esthétique ou
artistique. En somme, ce n’est qu’un autre
espace qui naturellement coincide, avec la
parole orale, au plus haut point d’entropie de
I"art et de ce fait peut étre considéré comme
oeuvre d’art.

Un travail de communication ou une
oeuvre d’art qui substitue le conscient a
’élément fortuit, qui remplace la perception
par la lecture, la participation par le con-
cept, mais qui est aussi un médium détermi-
nant pour une large diffusion publique
d’idées et de travaux. Un travail qui se diver-
sifie d’une simple sensorialité et d’une
emotivité esthétique a travers la fonction et



I“intention de communication dues au
médium choisi. Il est donc tout a fait com-
préhensible que la production de livres com-
me oeuvres d’art reprenne fortement vers les
années 60, suite aux précédents du futurisme
au surréalisme, parallelement a la récupéra-
tion graduelle de lintentionalité et de la
spectaculaire implication publique du
dadaisme qui se vérifient dans les travaux de
Rauschenberg et Johns, Flynt et Johnson,
Riley et Brecht, Vautier et Cage, La Monte
Young et Klein, Manzoni et Kaprow, le
Nouveau Réalisme et le Groupe Fluxus,
Warhol et Cunningham. Ces artistes, nous les
retrouvons au cours des années 1960-63,
travaillant a la réalisation d’oeuvres multi-
média; entre autre des publications, des
films, des affiches, des photographies et des
livres. En 1961, John Cage, créateur de la
musique indéterminée, publie Silence: une
récolte de traités, de notes et d’anecdotes a
propos du concept et de la perception du
silence qui devient dans son travail la clef de
lecture de chaque son ou emission musicale.
Le silence ne peut étre décrit qu’avec des
mots. D’ou la raison de ce livre proposé com-
me travail musical, comme systeme
évaluatif permettant de comprendre le
hasard musical de chaque bruit et chaque
sonde la vie. Ce livre décrit en effet le silence
en terme musical. 1l est lui-méme musique
puisqu’il devient une pause, donc un signe
musical négatif, mais toujours un signe. Cela
signifie que le silence est I'ensemble total
des sons de la vie et qu’il est un son nommé
“silence parce qu’il ne fait pas partie d’'une
intention musicale”, toutes les différentia-
tions entre les gestes illuminants du com-
positeur et le chaos ou le silence de la vie
quotidienne y sont dissoutes. Le silence dont
ce livre témoigne est une forme; ... il est ce a
quoi s’intéresse tout le monde et heureuse-
ment il est présent ol que vous soyez, il ne se
trouve de lieu ou il ne soit.”” En raison de la
liberté musicale qu’offre le silence, ce livre
n‘est concu qu’en tant qu’introduction a la
perception et la notion de l'indétermination

du son ou des bruits de la vie. Il n’est qu’un
stimulus actualisé a travers des phrases et
des propositions adressées aux sens et a
I"esprit, phrases et propositions qui peuvent
produire ce silence, bien que “les résultats
de ce processus ne soient pas prévisibles”.
Nous assistons donc a une redéfinition de la
musique ou l'importance accordée au musi-
cien tout au long de I"histoire de la musique
est éliminée, pour renaitre comme musique
“sans référence au son”’.

L’influence de ce livre sur la pensée et I’ac-
tivité artistique des années 60 est évidem-
ment notable puisque ses prémises permet-
tent a chaque type de langage de se libérer
de ses systemes de codification pour devenir
un contexte vital ou tout est possible.

Ce “tout est possible” devient la logique
opératoire d"artistes tel Kaprow qui n“impose
que les grandes lignes des actions théatrales
de ses happenings, laissant le développe-
ment de l'intrigue a l'improvisation et l'in-
détermination. Il s’agit la d’'un développe-
ment qui comprend, comme le silence de
Cage, un espace et un vide absolus ou
I’auditoire et les éléments agissants sont un
ensemble uniqgue comme Kaprow cherche a
I'expliquer dans Assemblages, Environ-
nements and Happenings (1965) - un livre
rassemblant des notes et des documents a
propos de ses happenings de 1959 a 1965. La
séquence du livre, qui comme le happening a
abandonné l'intrigue, est formée d’une série
de comportements simultanés, de photo-
graphies et de textes qui recréent en s’en-
trecroisant le spectacle intellectuel et idéal
qui se rapproche le plus de I'idée de Kaprow.

Un happening plus complexe est aussi
documenté dans An Anthology publié a New
York en 1963 par La Monte Young et compre-
nant des contributions de Brecht, De Maria,
Paik, Williams, Ono, Cage, Higgins, Bremer,
Rot, Jackson, Riley, MaclLow, Jennings, Max-
field, Forti et La Monte Young lui-méme. On
y retrouve des manifestations d’énoncés por-
tant sur l'informel froid avec une attention
toute particuliére accordée aux média tant
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naturels que technologiques. Dans ce con-
texte aussi, Walter De Maria publie Art Yard
(1960), On the Importance of the Natural
Disaster (1960) et Meaningless Work (1960)
trois textes ou le recours aux média super-
technologiques et macro-naturels - tels le
bulldozer et les catstrophes naturelles -
coincide a l'oeuvre d’art, unprocessus men-
tal ou intellectuel trouvant une actualisation
immédiate dans le livre. L'oeuvre se con-
crétise a travers |I’énonciation perceptive et
consciente d’un fait qui a lieu ou qui peut
avoir lieu: une tornade, un raz-de-marée, un
tremblement de terre ou un incendie. Faits
qui, vus sous un angle différent, deviennent
des média de communication et du oeuvres
d’art. Ou encore, elle se concrétise par un
“meaningless work”’: travail insignifiant pou-
vant adopter toute forme possible et tout
espace-temps, pouvant concerner ou lart,
ou la philosophie, ou la réalité, ou I"histoire,
ou le temps, ou tout ou rien sans aucune
limite héritée de la forme artistique. Des tex-
tes donc, soumis en tant qu’oeuvres, et ot De
Maria unit concept et forme de présentation.
|| fait de I’art a lire, comme Simone Forti fait
des instructions pour danser ou Rot de la
poésie a percevoir - avec sa ‘“page blanche
avec trous” -. Dans la méme veine, La Monte
Young propose une musique que l’on percoit
par la lecture, notamment Compositions 2 a
6 (1960);, des annonces, et Compositions 9 a
15: des actions. En guise d’exemple, citons la
Composition 4 qui consiste a annoncer au
public que les lumiéres seront éteintes pour
toute la durée de la composition. L’oeuvre se
termine, aprés une durée prédéterminée, par
I’allumage des lumiéres et comprend l’acte
d’informer |‘auditoire que les activités
s’étant déroulées au cours de cette durée
prédéterminée constituent la composition.
La Composition 10, dédiée a Robert Morris,
se déroule dans le tracé et dans la suite d’une
ligne droite. Composition 9 consiste en une
enveloppe contenant un carton a utiliser. Le
recours a une multitude de média, auditifs,

actifs, sensoriels, a travers les procédés d'im-
primerie; le recours a la lettre et la carte
postale, se retrouvent tout au cours de |'an-
thologie. Dennis utilise la poste ou la
télégraphie pour communiquer un ensemble
de non-sens. MacLow adopte la machine a
écrire pour la formation de groupes de signes
aptes a des actions théatrales ou musicales.
Earle Brown et Terry Riley au contraire op-
tent pour la page comme espace libre et in-
défini capable de donner a la structure
musicale une mobilité et une intensité in-
finies. Tous ces travaux opeérant sur un
matériau conceptuel trouvent leur expres-
sion théorique dans un texte de Henry Flynt.
Publié en 1961 sous le titre de Conceptual
Art, ce texte est en effet le premier travail ou
le concept devient |'oeuvre, et ‘Concept Art’
un type d’art au sein duquel le matériau
opératif est le langage écrit. Ce travail, an-
ticipant de plusieurs années les théories de
I’art conceptuel, déplace l’attention de l’art
a la philosophie du langage et a son inten-
tionalité.

Flynt y expose la démonstration philosphi-
que de la possibilité opérative de I’art con-
ceptuel par l’analyse des rapports entre
structure et musique, ou structure et
mathématique, avec un glissement d’atten-
tion de la forme de présentation vers les rela-
tions et le processus opératoires. Un pro-
cessus théorique que Flynt arrive a appliquer
aussi a I’art depuis 1960, en mettant I’accent
sur la connaissance, la science, le processus
intellectuel, la structure, l’analyse, lin-
vestigation de I'oeuvre d’art; provoquant ain-
si un changement du niveau de langage,
d’objet a contexte.

Dans le champ du travail contextuel, Flynt
utilise la musique, la mathématique, la logi-
que philosophique et sérielle pour
désorganiser les routes traditionnelles du
processus artistique. Toute sa production
tend a démontrer que les prémisses de la

mathématique, de la musique et de la
philosophie sont souvent fausses. Par exem-



ple, un concept considéré comme outil
spécifique de sciences particuliéres peut per-
dre ses restrictions lors-qu’appliqué a I’art a
travers ses travaux. |l traite de logique artisti-
que et esthétique avec des travaux tels: Con-
cept Art Version of Mathematics Systems
3/26/61/(6/19/61) - ou Concept Art Innersegs
(May-July 1961), travaux portant sur l'in-
détermination et la liberté arbitraire des con-
cepts mathématiques et sur les structures
opératives. L’écrit, chez Flynt, transforme
chaque signe artistique en élément sémanti-
que. Le travail artistique dés lors tend a
abolir sa charge visuelle et esthétique pour
devenir argument. |l s’institue comme
signification intrinseque du langage. Il se
refere constamment a lui-méme, il retourne
et se replie sur lui-méme. L’effort se situe
donc au niveau de la lecture et de I’attention
sémantique. Toute dispersion visuelle est
abolie. Le médium écrit réduit la com-
posante “publicitaire’” et “visuelle” qui im-
pligue la participation émotive et sensorielle
du spectateur, et il améne l’art vers un
systeme de participation ‘“‘froide” qui ne
s’adresse qu’au processus intellectuel et con-
ceptuel.

Un participation ““froide” et une abolition
visuelle que Piero Manzoni réalise par son
livre The Life and the Works (1962), cent
pages blanches parmi lesquelles une seule -
la couverture - comporte des caractéres
d’imprimerie: le titre et le nom de I’éditeur.
Ce livre de Manzoni élimine toute
philosophie dans la parole, C’est la ““tabula
rasa’’, tout comme dans ses Achromes. Ce
dernier livre sert a annuler la mystique per-
sonnelle et la charge existentielle de la
parole, 2 émettre le livre comme nouvelle
valeur artistique et médium autosignifiant
doté d’une invididualité propre et d’un con-
texte primaire. Le livre se situe comme
oeuvre d’art, avec ses pages et sa forme, le
numéro des pages et leurs dimensions. Le tex-
te est un fait interne, une intervention
violente et gratuite sur les argumentations

du livre. Le livre envisagé comme
phénoméne et entité abstraite constitue
donc une autre fagcon d’énoncer une in-
tervention et de posséder une nouvelle
donnée élémentaire, comme la toile la
merde, le souffle, le sang, la ligne, le corps,
I’empreinte. |l s’avére une autre facon
“d’étre en action” pour chercher les signi-
fiants et éliminer les raisons externes visibles.

L’élimination des raisons externes visibles
a été radicalisée dans I’édition par Peterson
du livre de Manzoni. Il y élimine la matiére et
I"opacité de la page pour y introduire a I’aide
de pages de plastique transparent la notion
méme de transparence. Ces pages rendent
précaire l’aspect physique du livre en
déplacant la tension vers l’essentielle fonc-
tion du support absent qui demeure toujours
précis dans son essence. Une lapidarité et
une essentialité conceptuelles caractéristi-
ques de toutes les recherches de l'informel
froid qui s’effectuent autour de ces années-
la. 1l ne suffit que de prendre en considera-
tion des travaux de Morris, Cunningham,
Rauschenberg, Graham, Rainer, Paxton,
Childs, Simone Whitman et des artistes
travaillant au sein du Judson GCroup. La
danse de son coté devient une activité ger-
minale et libératrice de [|'état psycho-
physique a travers gestes et actions physi-
ques ou le corps s’institue comme unique
réalité primaire et unique instrument d’ex-
istence avec son poids, sa sueur, ses
muscules, sa structure et son effort: une
mutation donc du signe de la clause trouvant
sa théorie et documentée dans Changes de
Merce Cunningham - un livre réalisé a l'aide

des techniques diverses: photographie,
notes, écriture directe, surimpression,
publication de brouillons, dessins de

mouvements et de chorégraphie, collages,
affiches et manifestes. Ceux-ci se fusionnent
pour former une théorie visuelle qui, entre
1950 et 1960, s’applique a la musique con-
créte, au happening, au mouvement libre et
organigue. Un moment donc ou ““le danseur
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en arrive a un point donné dans l'ere de la
danse. Ces points dans |'espace ou ce mo-
ment dans le temps constituent concuram-
ment un centre pour le danseur et il vy
demeure ou s’éloigne vers le point suivant, le
centre suivant. Chaque danseur a cette
possibilité et, de moment en moment, de
point en point, le danseur se déplace séparé-
ment’’.

La danse devient une position libérée et
libératrice qui ne croit plus a la tyranie du
ballet et a lautorité institutionnelle du
mouvement obligé mais a la vitalité de
I"espace examiné et au corps agissant. Cette
vitalité est aussi présente dans le livre qui
résulte en un espace de performances
visuelles et théoriques ou la rigidité de la
page explose, tout comme a travers les im-
ages et les paroles. Dans le champ de la musi-
que, Terry Riley, La Monte Young, De Maria,
Steve Reich, Maciunas, Marian Zazeela,
Robert Dunn, la Fluxus Orchestra et
Giuseppe Chiari ameénent le signe musical
vers un degré absolu en le réduisant a son
contenu élémentaire organique et
technologique. Ce dernier comprend la tem-
poralité de la vie et la matiére de la nature
réelle ou artificielle, humaine ou instrumen-
tale.

Le climat d’absolutisme s’étend donc a
toutes les activités de communication. Au
théatre, le ““Living Theater” et Alan Kaprow,
Oldenberg et Dine, transforment |’événe-
ment spectaculaire en une rencontre d’ac-
tions, d’objets et d’événements accidentels
et contingeants dans un champ de
mouvements libérateurs ou accumulateurs
ou l'arbitrarité du cas se méle a l'activité
mondaine du fait: le happening. Les
vicicitudes du happening sont documentées
aussi dans Store Days de Claes Oldenburg et
Emmett Williams, un receuil des pistes des
évenements réalisés par Oldenberg au cours
des années 1961-1962.

Un happening théatral se traduit en éveéne-
ment matériel chez Klein et Manzoni, Beuys
et Vautier, le Groupe Fluxus et Brecht,

Kounellis et Morris. Cet événement matériel
qui n’exalte plus le spectaculaire mais le
résidu physique - tel I’'empreinte de son pro-
pre corps, de son propre pouce; I'image de
soi-méme ou de son propre moi, des idées et
gestes  arbitraires. La documentation
recueillie dans Fluxus no. March 1964, Valise
Ftrangle ou The Paper Snake (1965) de R.
Johnson, ou encore dans Chance Imagery
(1966) de Brecht et Ecrit pour le Gloire a
force de tourner en rond et d’etre jaloux
(1959-1969) de Ben Vautier, Games at the
Cedilla or The Cedilla Takes off (1967) de
Brecht et Filliou, atteste cette affirmation.
Des livres qui, méme si publiés entre 1964 et
1970, représentent cette intentionalité pro-
pre aux années 1960-1963: la considération
de I’action comme producteur de pistes, du
médium comme révélateur de ces pistes ou
ces résidus fantastiques et imaginaires, cons-
cients et arbitraires, libres et accidentels.
L’éventualité et |"arbritrarité sont niées
par la positon pro-artistique de révélation ou
de découverte des choses, scient elles réelles
ou créées par les média (la photographie, le
dessin animé, l'affiche, la reproduction, la
reconstruction visuelle, etc). Si en effet l’in-
formel froid est wun non-mouvement
libérateur des sophismes et des obligations
linguistiques, le pop-art est un mouvement
analytique et idéographique des langages
des communication, des choses et des non-
choses. Les travaux d’Oldenburg, Lichtens-
tein, Rosenquist, Wesselman, Segal et
Warhol tendent a révéler les choses banales
non pas pour les libérer mais bien pour les
lire. Le pop agit au niveau visuel et non pas
concret; il enregistre et ne présente seule-
ment qu’une image. Il ne s’intéresse ni au
comportement ni a I"action. C’est en ce sens
que nous devons lire le travail d’Ed Ruscha
sur la réalité quotidienne, travail qui se con-
cretise par une série de livres datant de 1962
a 1966, tels: Twenty-six Casoline Stations,
Various Small Fires, et Every Building on the
Sunset Strip. Réalisé en 1962 et publié en
1963, Twenty-six Casoline Stations est un



ensemble de photographies portant sur au-
tant de stations situées en Californie, au
Texas, Oklahoma, New Mexico et Arizona.
Le livre révele la complexité visuelle du
panorama urbain et extra-urbain américain.
En quelque sorte, c’est une enquéte qui dans
I"'uniformité des images, tente de révéler la
complexité des signes et des sens du contexte
quotidien. De la méme facon, Warhol utilise
la photographie de la mort, Oldenburg la
dilatation de la fausse banalité, Lichtenstein
la grandeur macroscopique du dessin animé.

Dans Various Small Fires (1964) Ruscha
continue cette analyse du quotidien en
reproduisant seize photographies de divers
feux de petites dimensions - comme le feu
d’une cigarette, d'un cigare, d’un tube a gaz,
d’'une allumette, d’un briquet et enfin la
photographie d’un verre de lait. Cette der-
niere est une image désorganisante qui tend
a aplatir ultérieurement la banalité des feux
et a rendre le travail ouvert, presqu’en un
continuum de la réalité.

La séquence: The Sunset Strip (1966) est
réalisée d’une unique grande page pliée
comportant aussi ce type de continuum. Les
édifices ““au soleil” y sont représentés dans
une séquence réelle qui reproduit exacte-
ment la disposition des édifices et leur posi-
tion. Il est ainsi aussi des livres de Ruscha:
Thirty-four Parking Lots (1976) et Royal Road
Test (1967), respectivement une publication
présentant trente-quatre terrains de station-
nement vides et la destruction d’une
machine a écrire de marque Royal dans une
rue. Nine Swimming Pools (1970) soumet des
photographies couleur de neuf piscines et
Real Estate Opportunities (1970) une suite
d’images de maisons a vendre ou a louer.
L’année 1966 représente l'extréme conclu-
sion des média figuratifs et de I'image mais
c’est aussi a ce moment que |"art minimal
réussit graduellement a déplacer lintérét
concentré sur I'image et son aspect formel et
figuratif vers "apriori et I'idée présidant a
I’organisation formelle des éléments. Judd,
Morris, Flavin, Lewitt et Andre proposent les

bases qui permettront l'introduction d’une
nouvelle analyse du concept ou préside la
fonction de la forme et la structuration ob-
jective et spatiale. Les structures primaires
expriment une tendance a l’épuration de la
forme. Elles modifient I’aspect morphologi-
que, le traitement esthétique et la décora-
tion pour y substituer le sens de l'usage et de
la fonction. Il suffit de se reférer aux L
Beams de Morris, aux réticules com-
binatoires volumétriques et linéaires de
Lewitt, aux désirs d’abstraction et de néga-
tion d’objectivité par la lumiére chez Flavin;
aux théories de Judd et de Ad Reinhardt, a la
reconnaissance non pas de la forme mais de
la procédure d’éléments simples et primaires
chez Andre, pour démontrer comment le
travail se développe de 1963 a 1966 par des
articles qualifiés de ““minimals”. En con-
sidérant ces oeuvres, on peut donc compren-
dre comment ces artistes ont radicalisé la
recherche artistique par la tentative de
pousser |’abstraction encore plus loin pour
atteindre |"abstraction pure du langage. In-
itiée en 1966, la reconnaissance du langage
comme point ultime d’abstraction artistique
par des artistes tels Burn, Ramsden, Kozlovy,
Baxter, Brainbridge, Hurrell, Kosuth, Atkin-
son, On Kawara et Baldwin, a poussé la cons-
cience artistique a considérer la parole écrite
ou parlée comme partie nécessaire du travail
artistique. Cela implique que l’attention ne
porte plus sur l'objectif et le physique mais
sur I’'idée et sur lI'investigation de l'idée, sur
le langage écrit. Les travaux de ces artistes
sont minimaux et basés sur des points et des
structures abstraites. Les mots n’y ont pas
d’importance intrinseque mais ils véhiculent
une information importante a propos de la
fonction et des catégories de |'art. |ls contri-
buent a faire du langage un instrument d’ac-
tivité opérative, un travail séparé et indépen-
dant du produit, un ustensile qui n’est
significatif qu’en terme d’idée et de pro-
cédure linguistique.

C’est alors en 1966 que les systémes de
logique et le processus artistique com-
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menceérent a se définir par le biais du langage
écrit et publié de livres et de diverses
publications. Tous les objets privilégiés
furent éliminés et le niveau objectif était
abandonné pour conduire a la réalisation de
travaux qui pourraient étre du domaine
public et pourvoir a une fonction intellec-
tuelle comme le texte de point(...qui, lorsque
répété n’égale pas une séries de textes) a l’op-
posé de point (qui, lorsque répété de vient
inévitablement une série).

Le livre de Pistoletto Les dernieres paroles
célébres illustre cette nouvelle facon
d’utiliser le langage en tant qu’outil artisti-
que. |l sagit d’un travail théorique individuel
portant sur la distinction entre la pensée et le
corps, laquelle conduit a une dualité chez
I’lhomme et a une réflexion sur la methode de
travail et d’étre qui établit la relation entre le
travail intellectuel et la travail physique. Les
textes de Burn, On Kawara, Atkinson, Baxter,
Kosuth, Kozlov, Ramsden entre autres,
publiés entre 1966-1967, ne devraient pas

étre compris en tant que référant a des objets
ou a des “happenings”; ils ne référent qu’a
eux-mémes ou a des concepts abstraits. Ce
sont des oeuvres nominales basées sur des
points ou des structures abstraits, transfor-
mant le langage en instrument d’activité
courante. Elles operent séparément et in-
dépendamment du produit, un outil qui n’est
pertinent qu’en termes d’idée et de processus
linguistique.

Il devient évident que parallélement a
I"importance assumée par le texte se
développe une attention aux média pouvant
véhiculer ce texte. Pour cette raison, revues,
livres, affiches et publications variées sont
utilisées, vers les années 1966-1967, comme
média opératifs en autant qu’ils s’instituent
comme instruments d’utilisation commune a
tous les artistes. En 1966, On Kawara en-
treprend One Hundred Year Calendar com-
prenant: | Went, | Met, | Read and | Got Up
réalisées avec tous les instruments d’im-
primerie et de distribution informelle.

Ce grand livre de On Kawara comprend la
liste des personnes rencontrées quotidienne-
ment (I Met) dont il note le nom sur un
carnet, un calendrier et une carte de la ville
dont On Kawara a parcouru les rues (I Went).
Naturellement, les raisons de ce travail sont
extremement personnelles. Elles coincident
a des événements et des faits qui le concer-
nent intimement. Néanmoins On Kawara est
le premier artiste a substituer le signe
linguistique, l'objet ou l’événement, qu’il
signifie soit une date, une latitude, un plan,
un nom, un titre.

Les travaux conduits en 1966-1967 par des
artistes tels: Terry Atkinson et Michael
Baldwin, lan Burn et Mel Ramsden, Joseph
Kosuth et Christine Kozlov (tous des artistes
qui ont contribué a la fondation de Art-
Language, The Journal of Conceptual Art
(1969) avec David Bainbridge et Harold Hur-
rell) sont également des travaux d’abstrac-
tion, le travail de ces artistes commence en
effet en 1966 et se développe totalement en
1967 lorsque se produisent une série d’ex-
périences a travers des projets, des sessions
ou des définitions d’art non-visuel. Que l'on
pense aux: Measurement Drawings et Time
Drawings (1966-67) de Atkinson et Baldwin
ou la méthode utilisée n“est dictée que par la
condition nécessaire d’utilisation d’un
espace et les conditions pour en faire un
systéeme de signes et de dimensions: aux
travaux non-visuels (Mirror Piece, Premise 1
Linguistic Conditionals, Undeclared Glasses,
Notes on Procedure (1966-67) de lan Burn et
Mel Ramsden; aux travaux traitant de la non-
substance de l'art et des méthodes de
transmission possible; aux travaux de Joseph
Kosuth Specific Art As Idea Is Idea (1967) Pre-
sent Where Abouts Unknowns (1966) Any
Five Foot Sheet of Glass to Lean Against Wall
(1965), qui ne consistent qu’a la forme de
presentation de l'idée ou du fait choisis.

Dans cette ligne, il faut aussi considérer
les textes de Christine Kozlov sur les sons et
les bandes sonores, présentés sous forme de



télégramme ou de texte tels: Composition for
Audio Structures (1967); ou Crane (1966) et
Bottle Rack de Brainbridge qui s’avérent des
instruments ou des outils dont la fonction
sémantique a été décidée d’une fois a l’autre
en annulant le statut de signe-ustensile.

Ce sont des travaux qui, méme s’ils se
ressentent encore d’une complication objec-
tivante ou plutdét objective, conduisent
I"oeuvre d’art a un choix intellectuel ou a un
processus intellectuel; jusqu’au point ou en
1967 la production de plusieurs artistes ne se
développe qu’a partir de définitions linguisti-
ques, a partir de catégories de de procédures
sémantiques, a partir de cadres référentiels
et a partir de textes et de traités. Ces travaux
se traduisent en livres ou publications,
revues, catalogues et volumes variés.

Une nouvelle conscience se définit: le livre
ou sa lecture se réferent directement au
mode d’action et de pensée. Kosuth, dans
une démonstration a la Lannes Gallery a
New York, invite quinze artistes (Morris,
Reinhardt, Le Witt, Rinaldi, Mangold, Baer,
Graham, Smithson, Andre, Kozlov, Bochner,
Ryman, Fauju, Rossi et lui-méme a présenter
leur propre livre préféré. Ce concept explore
la tension de I'oeuvre comme choix exprimé
non plus a travers un objet ou un signe
esthétique physique mais a travers un livre et
les qualités de son contenu et de son langage
écrit.

Le livre transmet des arguments comme in-
formation pure comportant une structure
dialectique/linguistique qui remplace la
structure spatialle/visuelle/esthétique de
I"objet. Il devient le médium le plus apte a
véhiculer les déclarations et les affirmations,
un mode et une technique de production ar-
tistique.

Cette technique est utilisée par Atkinson
et Baldwin lors des assertions de Air Condl-
tionning Show (1966-67): un travail dont le
contenu est une série d’assertion quant a
I‘'utilisation théorique et hypothétique d’une
colonne d’air dont la base fait un mille carré

et dont la hauteur et la location sont indéter-
minees. Le texte s’y traduit en un examen
micro-réductif d’entités non-visuelles et
hypothétiques non-définissables. On y parle
de vide, d’athmosphére, de pression, de
démarcation et de limite d’un ensemble non
précisé. Conséquemment, I'identification de
la colonne s’effectue sans égard a I'impor-
tance des postulats écrits qui dans la spirale
tautologique seront analysés d’un point de
vue linguistique/discursif conduisant ainsi le
discours a un examen des relations entre
hypotheéses et paroles, propriétés logiques et
connexions linguistiques.

C’est aussi en 1967 qu’Atkinson produit
Hot Cold Book, Induction Loop, Temperature
Show, Heat Show and Oxfordshire, des
travaux impliquant des axiomes sémanti-
ques, des classes de catégories référentielles,
des signes syntaxiques, des termes ou des
définitions de vocabulaires, la logique, le
refus de |‘objet comme objet d’art et
I’analyse de I’art comme contexte.

D’autre part, on retrouve aussi en 1967
Black Book de Mel Ramsden, qui déja en
1966 commencait avec lan Burn a travailler
dans le champ de l’art non-visuel et de l’art
conceptuel. Black Book est un ‘“New Art Dic-
tionary”” construit a partir d’'une structure
sémantique de certaines définitions et cer-
tains extraits du langage artistique courant.
C’est aussi une rubrique, une récolte de
termes et de notes non-empiriques mais
abstraites, de signes portant sur l'art. |l se
veut le premier instrument d’utilisation et
d’énumération des termes qui en sont arrivés
a former lI’art au niveau linguistique écrit et
parlé. Clairement, cet instrument de con-
sultation/définition est le stimulus pour
vérifier systématiquement, avant l’aspect
visuel, I’aspect substantiel et conceptuel du
discours artistique. Encore ici on note un
changement de signe, de |"attention portant
sur I'objet d’art a celle portant sur l'art et
I’objet: deux signes distincts et différents qui,
avant de s’incarner dans une réalité physi-
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que, sont des concepts, des définitions ou
des termes linguistiques d’un dictionnaire.

Cette notion de dictionnaire/catalogue de
termes ou linguistiques, ou visuels, ou in-
dividuels, ou informatifs ou gestuels, ou fac-
tuels, ou fantastiques, prend encore plus
d’ampleur en 1968 avec la publication d’un
grand nombre de travaux de Kosuth,
Ramsden, Paolini, Walther, Weiner, Huebler,
N.E. Thing Co., Kaltenbach, Burn, Atkinson,
Baldwin, Bainbridge, Hurrell, Prini et
Warhol.

L'étude de la propriété des termes devient
en effet fondamentale pour la communica-
tion puisque la connaissance et la science ar-
tistique dépendent de tous les signes
linguistiques ou des termes qui forment la
véracité ou les propriétés des propositions
artistiques. Dans Four Titled Abstracts (1968),
Joseph Kosuth souligne la doctrine des mots
et des vocables en tant qu’unités de base des
propositions et du langage artistique; des
titres et des vocables faisant partie de l’art
comme contexte: “Art as Ideas as Idea”. Il y
explore diverses définitions d’'un méme mot
abstrait qu’il puise dans divers dictionnaires,
pour démontrer les limites de temps et de
relation des termes linguistiques qui ne sont
connus qu’‘en termes personnels et non-
objectifs et auxquels I'enquéte doit avant
tout reférer; pour démontrer aussi la fonc-
tion des éléments directs et implicites, tout
en considérant le contexte artistique comme
objet mental. La connaissance des termes est
liée a leurs différentes définitions et l’art, la
proposition complete, est limitée a l'infor-
mation et a I'inconsistence de la signification
des termes ou des signes linguistiques
utilisés, forgant ainsi a reposer les termes
originaux. Le langage devient donc une suc-
cession d'utilisations et de significations sans
limite, comme la connaissance des signes est
sans limite lorsqu’elle refére a des objets
vivants ou des personnes. ‘“Cioche non ha
limiti e che per sua stressa natura non am-
mette limiti di sorta” comme |'appliquera
Giulio Paolini dans son livre. Ce livre n’est

autre chose que la publication, en ordre
alphabétique, des prénoms et des noms de
personnes qu’il connait. Il en résulte un en-
chainement de signes et de vocables que le
lecteur ne reconnaftra qu’a la condition ex-
presse de connaitre les personnes dont les
noms sont mentionnés. Un discours sur les
signes personnels et individuels qui démon-
tre |’abstraction du nom comme signe in-
signifiant lorsqu’il est lu sans la connaissance
vivante a laquelle elle se refére. Le nom de-
vient un terme personnel et subjectif. Il ne
posséde aucune caractéristique universelle
ni linguistique. Il ne s’agit que d’un terme de
caractére abstrait, indissoluble de la per-
sonne. Donc, un dictionnaire de termes com-
plétement abstraits et sans signification,
pouvant étre dilaté a l'infini et ne trouvant
jamais de correspondance réelle autre que la
connaissance particuliere. Un livre qui se
pose comme signe opposé a l‘objectivité
(toujours hypothétique) du livre/dictionnaire
ou de la liste scientifique (toujours relative)
des termes et des significations a vérifier con-
tinuellement et personnellement.

Ce type de vérification du signe comme
abstraction, lain Baxter - foncateur/conser-
vateur de la N.E. Thing Co. @ Vancouver -
I"entreprend dans son Portfolio of Piles. Dans
ce cas, elle s’effectue a partir d’un terme uni-
que et ses référants objectifs possibles: le
terme choisi “pile’”” ou tas comme ensemble
d’objet superposés pour former une colonne
ou un ensemble. A Portfolio of Piles est donc
une publication ou Baxter rassemble la
documentation iconographique de divers
types d’accumulation: tas de bois, de fils
barbelés, de pierres, de bateaux, de ‘“con-
tainers”’, de souliers, d’autos, de fruits, de
feuilles de papier, de chaines, de bidons,
etc... Leur signification réside dans la
vérification du terme final choisi et non pas
dans le choix des arguments. Accompagné
d’un plan topographique de la ville et d’une
liste d’addresses, ot les piles ont été
repérées, ce livre est le résidu mental et
visuel de lI'idée de ces piles d’objets et de



matériaux. Reconnaissant la nature des
différentes piles, Baxter ne peut néanmoins
guarantir gu’elles demeureront sur le site et
dans les conditions ou elles ont été repérées.
L’artiste vérifie ici donc la nature du terme et
en déclare l'abstraction a travers une
icongraphie réelle a disparition totale. Une
disparition totale des relations entre terme et
signe physique ou entre signe physique et
terme, comme le souligne Lawrence Weiner
dans son livre Statements: un ensemble de
déclarations générales et spécifiques pro-
posé comme travail artistique. Le travail de
Lawrence Weiner s’appuie sur la recherche
d’hypothéses ou d’intentions mentales pou-
vant devenir travail public ou privé, tant que
les intentions peuvent étre exécutées par
I"artiste ou qui que ce soit, sans devoir pour
autant étre nécessairement réalisées. Le livre
devient donc une collection de travaux aux
significations multiples confiés a la réalisa-
tion mentale-physique de l'exécuteur - ce
dernier n"étant pas nécessairement l’artiste.
Il en résulte un champ potentiel du pro-
cessus mental ot chacun émet la significa-
tion et les conséquences possibles des ac-
tions. V/einer n’offre qu’une trace proposi-
tionnelle du travail. Il ne fournit pas de
données, de sites ou de mesures. || commet
des propositions: ““one sheet of plywood
secured to the floor or wall”’; ou ““one stan-
dard dye marker thrown into the sea” ou en-
core ““an amount of paint poured directly
upon the floor and allowed to dry”. Des
directions générales auxquelles s’ajutent des
directions spécifiques ou Weiner offre des
données et déclare qu’elles ont été réalisées
spécifiquement. C’est-a-dire, qu’elles ont ac-
quis un aspect physique particulier comme:
““three minutes of forty pound pressure spray
of white highway paint upon a well tended
lawn. This lawn is allowed to grow untended
until the grass is free of all vestiges of white
highway paint”. Ce sont la des actions
spécifiqgues que Weiner a réalisées de 1968 a
1970. Elles impliquent la collection privée ou
le domaine public avec le passage d’un état

mental a un état physique. Cet état mental
fantastique et libre est ramené a une analyse
scientifique rigoureuse dans les livres de Mel
Ramsden: Abstract Relations (1968) et Six
Negatives. Ces publications consistent a la
présentation de divers schémas concernant
les relations abstraites. Dans le premier livre,
Eight Negative Frameworks, il expose: “ex-
istence, relation, quantity, order, number,
time, change, and causation”, dans le se-
cond, six divisions de relations abstraites:
“space, matter, intellect (2 divisions), voli-
tion (2 divisions) et affections”. Ces schémas
rigidement scientifiques et analytiques, sub-
divisées en sous-définitions et catégories
variées et passant de la dénomination
générale a la dénomination spécifique, sont
des reprises en négatif de volumes et des
schémas de linguistique générale sans
aucune intervention esthétique ou linguisti-
que a posteriori. La présentation des
catégories elless-méme définit le travail et
son argument, aucune omission n‘est per-
mise. L’'unique intervention est donc le choix
du schéma et du livre qui en découle.

La matiére logique chez Ramsden pointe
évidemment vers des définitions et des
catégories linguistiques de mots. Les
différentes conceptions schématiques sont
déja matériau du travail. Se déplacer a l'in-
térieur du champ conceptuel indique de fait
une méthode d’investigation et d’analyse

préjudicielle des schémas et des systemes

logiques, prémises de chaque discours sur
I’art ou de chaque discours artistique; donc
une totale identification entre méthode et
catégorie de signes linguistiques et de
travaux artistiques. On peut trouver un
éclaircissement ultérieur de la position de
Ramsden dans Three Books As One Con-
nected Work (1969); présentation de trois
livres ““paperback’” portant sur la linguisti-
que générale. Leur lecture et analyse,
orientées par l'utilisation d’une bandelette
indiquant la disposition du ““matériau”, for-
ment un travail unique que déplace l'atten-
tion accordée a la réalisation ou la lecture
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vers le processus opératif mental. Un pro-
cessus que lan Burn adopte lui aussi dans
Xerox Book | toujours en 1968. Le livre nait
de la réalisation de copies xérox d’'une page
ou des points noirs sont distribués
irréguliéerement. Le procédé qui donne sa
signification au travail consiste a la réalisa-
tion d’'une xérocopie de la page. Par la suite,
cette copie est utilisée pour en produire une
autre, et ainsi de suite. Chaque copie suc-
cessive est réutilisée pour réaliser la suivante
jusqu’au nombre de cent pages. Le procédé
evolue en fonction de la machine au fur de la
production. Les changements se dévelop-
pent en fonction du médium utilisé. Le
méme procédé est aussi utilisé dans la pro-
duction de: Andre Barry Huebler Kosuth
Lewitt Morris Weiner. Réalisé a l'aide de
xérographie, ce livre est une nouvelle for-
mulation de page en page avec la suite du
tirage. Son raisonnement de base se résume a
la conséquence opérative de l'instrument
utilisé qui pour réaliser des copies recourt a

une transmission lumineuse appliquée sur un

papier sensible.

Dans la méme veine, Andre réalise une
séquence en disposant un rectangle sur une
page, rectangle qui est répété sur la deux-
ieme page et auquel il en ajoute un second.
La troisieme page en comprend trois; la
vingt-cinquieme en présente vingt-quatre
plus un. Barry élimine la répitition avec
variations intentionnelles dans un
microcosme d’un million de points divers,
avec toutes les variations, casuelles et non-
intentionelles, que la machine xérox in-
troduit. Son intention est la non-définition, la
dématérialisation moléculaire et lI'annula-
tion du systéeme logique et mathématique
qui disparait dans un néant indéfinissable
physiqguement et conceptuellement.

Au contraire, Huebler adopte la forme de
la page au livre comme terme de travail. |l en
conditionne la perception a travers une série
d’interventions logiques <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>