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Chapter One 

 

( i ) I n t roduc t ion  

We advance the hypothesis that there is, in Life  (sentience) , a 

form of psychic energy which we can call life energy that enters 

fundamentally into the process of psychological adjustment. The 

word emotion refers directly to the manifold transformations of 

psychic energy in the progression of states of adjustment. Although 

it shares many of the characteristics of  material or physical energy, 

this dynamic force underlying consciousness is of a different 

nature . 

That they differ does not mean that they can be treated 

independently: “psychic” and “material” energies overlap in the 

interactions of brain chemistry which modern research in 
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biochemistry have correlated with recognizable emotional states. 

Although the science of “psychopharmacology” is still in its 

rudimentary stages, this has not prevented the official institutions 

of the psychiatric profession from asserting that a class of drugs 

(‘neuroleptic’ or ‘psychotropic’) can cure or relieve highly specific 

emotional pathologies. Indeed, there is an entire section  of the 

psychiatric profession which  has abandoned the study of 

emotional health, to investigate its’ chemistry!   

Evidently the psychiatric practice has gone algorithmic! A 

rigorous functional association of symptoms to drugs underlies the 

robotic computation of prices that now passes for medical practice 

in this field. It could be better done with computers (and often is).  

Granted:  there will always be a debate at the heart of 

Medicine over the relative therapeutic merits of ‘personal’ versus 

‘impersonal’ methods for diagnosing disease. It is neither 

unscientific nor unhealthy that psychiatry would have finally 

rebelled against the wild, self‑righteously unquantifiable ‘personal 
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judgments’ of psycho‑analysis and its offshoots. Yet this has been 

replaced by a therapeutics that is equally questionable: an 

excessive reliance on dubious diagnoses based on the 

quantifications of the infant science of psychochemistry. This 

degree of abdication of medical responsibility in the name of the 

infallibility of a dubious recipe book (e.g., the series of DSM 

manuals) is totally deplorable.  

Many psychiatrists have disowned this extreme reductionism. 

1 We also must oppose this direction of psychotherapy, without 

disavowing its positive achievements: were it not for Thorazine, 

our societies would still be funding the ubiquitous madhouse! 

( i i ) Free  Wi l l  and  De te rmin i sm  

The hypothesis of a living psychic energy leads to numerous 

insights. I will endeavor to show in a convincing manner, how the 

hypothesis of an underlying living energy at work in the processes 

of psychic adjustment makes a decisive contribution to the 

                                                             

1
 Read, for example, Daniel Carlat “Unhinged: The Trouble with Psychiatry”; Simon and Schuster 2010. 
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philosophical debates over the existence of free will, volition and 

intentionality. Moving away from the extreme poles of free will 

versus  total determinism in the description of  sentient behavior , I 

make the assertion that there exists, within the living nature, an 

intrinsic creativity, this faculty of creativity being present not only 

in human beings but in all animate entities. Even plants have 

imagination!  

Thereby are all living beings simultaneously determined and 

free: determined in the sense that body and mind remain subject to 

all the fundamental forces of nature:  gravity, electro‑magnetism, 

chemical interaction, atomic, and so on; free in the sense that 

psychic energy manifests itself as a creative force, capable of 

initiating phenomena in a way that transcends the basic physical 

constraints of space, time, matter and the force fields. 

( i i i ) “L i f e”   de f i ned  

There are few words on which there are bound to be as many 

disagreements as to their meaning as that of “life”. (Not to be 



5  

 

confused with the idiom “The meaning of life”, in which 

“meaning” signifies “purpose”). One unavoidable characteristic 

that all scientific definitions of “life” must have in common is that 

they must be self‑referencing2. Any definition must include or 

account for the phenomena of consciousness, understanding and 

morality; and all such definitions must derive from, and include, 

our own consciousness and intellect.  

 The definition I am proposing goes beyond even simple self‑

referencing: I will be explaining one undefined term by 

substituting another! Although this looks like a shallow play on 

words, I will give arguments to show why it is not. For me this 

definition is scientific; I expect many people to disagree with me: 

 Life is that universal phenomenon which, when found in 

association with a physical body, it is immoral to injure.  

Replacing “life” by “morality” would appear to be begging 

the question. In my estimation there is only one way to avoid 

                                                             

2
 No biologist or philosopher would entertain a definition of a living being which 

somehow excluded themselves! 
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circularity: one must evoke the existence of a moral faculty; this 

conclusion is unavoidable. This  definition is scientific in the sense 

that it is based on the universally acknowledged observation that 

human beings never feel that it is right to injure a living creature 

without a reason for doing so. One’s freedom to act within its 

requirements are limited, and , alas, often all too easy to invent. 

To begin with: the above definition can be interpreted as a 

restatement of the ancient Talmudic injunction: Do unto others 

what you would have them do unto you.3 The word  “others”, 

normally applied  only to human beings, can by a natural extension 

be taken to include all living creatures, including the Archaea and 

those who may exist on other planets yet unknown to us.  

Simply  stated: if one is sincere in one’s desire to follow the 

Golden Rule, one must have some way of determining that the 

being one is acting upon is not a robot, or a film, or a fantasy, but 

some entity truly capable of being harmed by one’s actions. How 

                                                             

3
 Cf Rabbi Hillel: "That which is hateful to you, do not do to your fellow. That is the 

whole Torah; the rest is the explanation; go and learn."(circa 70 BCE) 
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does one come to know this?  How can one say in confidence that 

there must exist a Kantian Categorical Imperative that governs 

equally my own thoughts and feelings, and those  of the entity I am 

faced with, unless I have some direct evidence that we share the 

same nature? 

Should one feel inhibited when banging a nail into a piece of 

wood on the grounds that it may be a sentient being? Why do we 

not normally feel guilty from the thought that something within 

the nail might be injured?  

If a house is on fire and all of its inhabitants have been 

rescued, shouldn’t one grieve over the possibility that the wood, 

glass, steel and concrete in the house are all experiencing suffering? 

There must be some way of knowing that the beings that have been 

rescued are, in this respect, more sentient than the house itself!  

It is from such considerations I have been led to assert (both 

by logic and through direct experience)  that all sentient beings 

possess a sense, as concrete as sight, taste, hearing and all  others, 
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through which they can actually feel and even see that the object 

they are dealing with is alive.  

I’ve called this  the moral faculty. 

Briefly: the injunction to Do No Harm (and other 

reformulations of the same idea) can only apply to entities for 

which it is possible to do harm, namely those that experience 

injury, suffering and death. It assumes that there exists a way of 

distinguishing animate from inanimate activity. Otherwise all such 

injunctions are meaningless. True moral conduct must be based on 

a direct perception of the living nature of others. Since the author 

does not believe that the Golden Rule, the Hippocratic Oath, or the 

Categorical Imperative are meaningless, he concludes that such a 

faculty must exist. One is not always conscious of its presence, yet 

it determines all moral behavior. Sometimes one is very conscious 

indeed of the phenomenon, and it is given the names of “love”, 

“empathy”, “telepathy”, etc.  



9  

 

Another implication of this point of view is that we exist in a 

plenum of life energy or life force that extends far beyond the 

individual. To assert that we share in a universal nature does not 

limit our freedom; quite the contrary. If one adopts the viewpoint 

that individual minds are subsumed with a universal mind, 

notions such as freedom and determinism become particular 

instances of a universal phenomenon of creative will. 

Note that, as a discipline within Psychology, Psychiatry has 

never felt comfortable with the possibility of real mental freedom. 

In The Interpretation of Dreams Freud invokes a law of psychic 

determinism to support his quite arbitrary and far‑fetched 

hermeneutic schema of image ‑to‑symbol translations of the 

contents of dreams: 

ʺ The authorities are wrong only in regarding the modifications 

the dream undergoes when remembered and put into words as being 

arbitrary, impossible to interpret further, and so very likely to put us 

on the wrong track in understanding the dreams. They underestimate 

the factor of determination in matters of the psyche. Nothing is 

arbitrary there. It can be shown quite generally that a second train of 

thought will promptly take over the determination of an element left 

undetermined by the first. I try to think of a number quite at random; 
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it is not possible; the number that occurs to me is unambiguously 

and necessarily determined by thoughts within me that may well be 

remote from my present intention.ʺ (Freud, The Interpretation of 

Dreams pg. 344. All references are to the Bibliography at the end of 

each chapter.)  

 

The well‑worn example (used as evidence for the existence of 

unconscious processes) of being unable to trace the origins of a 

number that pops into the mind (Stanislavski invokes the same 

analogy in An Actor Prepares) is not really what weʹre talking about 

when we speak above the creativity inherent in the living nature. 

In this instance we agree with Freud, that “broken symmetry” 

phenomena of this sort have their origins in some kind of 

unconscious mind. The way this works is not clear. We are inclined 

to speculate that that there may exist structures in the brain, 

reflexes perhaps, that incorporate random number generators. 

Indeed this must be so, given that natural selection  must, at an 

early stage of Lifeʹs presence on Earth, have be forced to invent 

mechanisms for symmetry‑breaking and decision making . Every 

living creature must choose between options on a moment‑by‑
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moment basis. 4 An important idea adapted from particle physics, 

symmetry breaking occurs when a simple choice between equally 

likely options leads to far‑reaching consequences. The classical 

example is the following: the dining table for a banquet is so 

arranged that the wine glasses are symmetrically placed half‑way 

between the large dinner plates.  The first person to select a glass 

will determine the direction, to the right or the left, in which all 

other glasses will be picked up.  

For us, free will is not a breaker of symmetries. It does not 

therefore disturb us overmuch to learn that it has little or no part in 

pulling a number, word, color or sound out of a box. To our 

understanding, free will makes its presence known in the 

resolution of essentially spiritual quandaries, dilemmas, paradoxes, 

and obligations and urgent needs, whatever oppresses our innate 

freedom by a psychological bondage.  

                                                             

4
 Despite the logical conundrum, Buridan’s Ass will not die of starvation!  
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Middle Way, Golden Mean, Third Path solutions are closer to 

what we mean by essential creativity in decision making and the 

directing of life energy. This is the deeper meaning of the 

injunction in the Sermon on the Mount: “Blessed are the peace‑

makers”. A mediator or peace‑maker is someone who sets out to 

find a third alternative between two hostile parties in active 

conflict. The qualities of imagination, patience and dispassionate 

inquiry, combined with the intention of genuine good‑will, 

indicate the ways in which a creative response to a living situation 

differs from pulling a number out of a hat.  

( i v)  Mind ,  Bra in  and  Psycho -chemis t ry  

One can understand the current rage for reducing feeling to 

chemistry by recalling a perennial theme in the history of 

Psychiatry as a science: its’ many attempts to side‑step Philosophy. 

By relegating the investigation of emotion as a subject in its own 

right to a sub‑branch within the science of brain chemistry, 

Psychiatry seeks to restrict the focus of inquiry to whatever is 
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quantifiable in physical terms. To us this has about as much merit 

as Pythagoras’ claim that everything in the universe comes from 

Number.   

To be fair, herein medicine is only doing what it does best. It 

isnʹt concerned with “deep questions”. Established over thousands 

of years, the standard paradigm of medical research begins by 

setting up a classification scheme for diseases on the basis of 

symptoms. 5 

In modern psychiatry, these schemes are translated into the 

hierarchic lists of ʹdysfunctionsʹ of the Diagnostic and Statistical 

Manuals of Mental Disorders (DSM I to IV) 6 

In its mechanistic certitude the therapeutics in the DSM 

manuals differ little from the behavioristʹs stimulus/response 

paradigm, although the new mantras are being chanted in the 

language of dysfunction/drug.  
                                                             

5
 This is not without interest in itself, because it shows that even in the 

Ancient World, when it was not understood that many diseases originate from 

micro-organisms, the analogy  between biological and medical classification schemes 

was recognized.  
 

6
 DSM‑V is projected for 2013 
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Effacing “mind” as an attribute of “body”, collapsing 

“psyche” into “soma”, cannot begin to capture the many 

dimensions of mental activity. In a rudimentary way, one may 

analyze the functions of the human psyche into: 

(1) Intellect (understanding)  

(2) Volition (will)  

(3) Judgment (conscience)   

(4) Imagination (association of ideas, insights, hypotheses) 

(5) Sensation (physical and mental) 

   Both body and the mind share in sensation; and, to some 

extent, in imagination (psychosomatic symptoms, conditioned 

reflexes, etc.). However there are no somatic equivalents to 

understanding, will and conscience.  

It could be argued that intellect can be studied by Cognitive 

Science; yet this gives no insight into understanding. A student can 

recite a poem, word by word, without a single mistake, yet have no 

understanding of what it means. “Semantics” is acknowledged to 
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lie outside the orbit of Information Theory; why should it be any 

more welcome in Cognitive Science? We do not normally attribute 

ʺthinkingʺ or ʺunderstandingʺ, to a muscle, tissue, blood vessel or 

bone; nor do we ascribe ʺwill powerʺ or a ʺsense of justiceʺ to a 

ligament or lymph node. “Conscience” has a special place in this 

schema as it contains the moral faculty: it extends the boundaries of 

psyche and self to admit the existence of other living beings. 

Cognitive Science will, as it should, continue to explore those 

aspects of mind co‑extensive with the brain, such as the activities of 

computation in which the brain functions as a computer and no 

conscious effort need be involved, or the relationships between 

perception and sensation revealed by psychophysics, the nature of 

memory and neurological phenomena such as those so dramatically 

illustrated in the works of Oliver Sacks and Vilayanur S. 

Ramchandran.   

Yet if everything mental could be explained away by physics 

and chemistry, the philosophical dispute would not be between 
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Determinism and Free Will, but between classical and quantum 

physics, between the determinism of Newton’s science and the 

qualified randomness of the Uncertainty Principle. 

(v)  Emot ion  

Despite intellectual understanding, conditioning, reflexes, 

and all but the strongest physical sensations, emotion is normally 

the dominant factor in human behavior. While logic produces only 

a neutral recognition of certainty, and imposed pain translates into 

resentment and resistance, only emotion carries conviction. As long 

as emotion itself has not found some accommodation with one’s 

intellectual judgments and understanding , emotion must  prevail 

in the long run. I am thinking in particular of prejudice: I can know 

and believe all the arguments for ethnic equality, but until the 

emotional basis for racial discrimination are present, I will 

continue to be prejudiced and act in  a prejudiced manner. These 

observations apply to all forms of opinion, notably fixed ideas. 
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Emotion has a basis in both the psyche and the body and 

cannot be fully understood exclusively in terms of one or the other. 

Likewise, one cannot expect that emotional illness can be cured by 

the nostrums in some biochemical catalogue. The process is 

somewhat indirect: psychotropic drugs may relieve symptoms long 

enough for thought to be consciously redirected onto more 

wholesome paths. Yet consciousness, sensation and emotion must 

be deemed primary, brain chemistry being merely the technology 

whereby intentionality is realized. To ʹfeel betterʹ may be the 

indispensable initial phase for the cure of disease, yet it can never 

be anything more than symptom relief, not the cure itself.  

Psychopharmacology itself admits to an inability to 

discriminate between euphoria, associated with dopamine uptake, 

and anti‑depression, associated with serotonin. One can reasonably 

ask if an emotion named  “anti‑depression” actually exists. (Robert 

Julien; Peter Breggin ).  Thus, confusion reigns in this area of  

medicine between “feeling good” (or “feeling good about oneself”  
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which can be increased by donating an old sweater to the Salvation 

Army)  and “curing depression”; which requires working through 

oneʹs grief at the loss of a loved friend or relative. There is also a 

condition which I’ve designated as  “right depression”, defined  as 

the healthy response to one’s mature awareness  of a world filled 

with war, violence, famine, epidemics and injustice. 7 

Everything can be abused by excess: even this kind of  

‘depression’ can become pathological. Though safe in London, 

Simone Weil is said to have starved herself to death from being 

overwhelmed by the horrors of WW2. It is claimed  that Virginia 

Woolf drowned herself for the same reason. We are aware of 

traditions in other cultures in which setting oneself on fire is seen 

as a legitimate political strategy, yet in the Western world it more 

commonly interpreted as  a state of extreme hysterical derangement 

linked with too much of what I am calling ‘right depression’.  

                                                             

7
 One somehow feels that there should not be a drug for this condition! 
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The sad truth is that it is this essentially healthy mental state 

of ‘right depression’ which most of the commercial palliatives and 

psychological pain‑killers are designed to relieve: drugs, tobacco, 

alcohol, mindless entertainment, promiscuity and so on. Perhaps 

we need a new word altogether, to cover the various shades of 

meaning contained in the word “depression”.  

One could, of course, turn logic on its head, and define 

depression as  the emotional state relieved by serotonin uptake  ! 

(v i )  Psychoana lys i s  

Not all current theories of the mind are reductionist, that is to 

say, ones which  reduce thinking and feeling to chemistry and 

physics. There exists a theory of emotional states, based, so it 

claims, on observation, but really more  on literature, which 

continues to exercise great influence in medicine, human relations, 

fiction, theoretical psychology and education. We refer to Freudʹs 

psychoanalysis and its many  associated confessions. To many 

people it continues to function as the paradigm of a scientific 
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theory of the origin of neuroses, that is to say the emotional 

pathologies now given the ridiculous appellation of ‘dysfunctions’. 

The persistence of an idea over a long period of time is 

wrongly interpreted by the popular mind as sufficient evidence of 

its credibility. Despite 500 years of attacks on the account in 

Genesis of the creation of the world, millions still believe in its 

literal truth. Stalinism  reigned over much of the world from 1922 

to 1991 and is still going strong in North Korea, Vietnam, Cuba and 

China. The appeal of Astrology has not diminished since its 

invention in Babylonia 5000 years ago. 

Psychoanalysis has long outlived its lack of credibility. 

Numerous exposes have demonstrated that it lacks any foundation 

in scientific method, observation, experiment or therapeutic 

effectiveness (Fisher and Greenberg; Dawes; Crews; Masson and 

others ). Yet its presumption of authority, though considerably 

tarnished, continues to emanate its aura of confusion. As an 

ideology it is more a religion than a science.  
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Psychoanalysis exists in both popular and professional 

brands. At a certain moment in history the popular version 

conquered Hollywood; it continues to infect the film industry. It 

has also spawned numerous pathologies of its own, most 

notoriously the False Memory Syndrome diagnosis.  The 

continuing popular endorsement of the Freud/ Jung paradigm is in 

line with its ready adaptability to stereotypes, prejudices and 

superstitions, its arrant sexism, its ad hoc  ‘systems’ of 

interpretation, and its gross fascination with unnatural sexual 

desires.  

Yet less scientific evidence exists for the Oedipus Complex 

than for the divine nature of Christ, for which there is no evidence 

whatsoever. One is  dealing with a delusional system, that is to say 

an ideology.  

Ideologies may enshackle the minds of entire civilizations for 

centuries, even though there may have been no more corroborative 

evidence for them at their beginnings than in their fading away.  
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Still, ideologies have some positive benefits. The successful 

ones are often a brilliant synthesis of a wide range of philosophical 

and ethical thought. Our experience with Christianity, Islam, 

Communism, Psycho‑Analysis and so on, show that they can,  by 

means of an ingenious syncretism of incompatible belief systems, 

carry into the future the spirit of the age from which they 

originated. Unfortunately ideologies then proceed to petrify a 

thriving context of intellectual discourse into a sterile catechism of 

dogma, that is to say some reductive, over‑simplified doctrine.  

Christianity began as a magnificent synthesis of Hellenistic 

philosophy and Semitic religion in the period of the greatest 

flourishing of both. It combines Stoicism, Jewish monotheism, the 

fertility cults of the Ancient Near East, Platonism in the concept of 

the Trinity, neo‑Platonism in magical rituals of purification, and 

the Persian/Hellenistic institution of a god‑king. 
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 This heavy burden of syncretism is leavened with charming 

metaphors and fables drawn from a 3000‑year tradition of wisdom 

literature going back to ancient Sumer and Egypt.  

Likewise, the synthesis of psychotherapy which goes under 

the name of ʺpsychoanalysisʺ is a fascinating, if exotic redaction of 

all the components of the rich ferment of ideas in 19th century 

psychology: Mesmerʹs discovery of hypnosis; the study of reflexes; 

the evidences for an unconscious mind; the views  of John Locke 

and others about the free association of ideas, and even the 

synthetic apriori of Immanuel Kant in its positing of the innate 

structure of id, ego and superego.  

Yet how many patients who voluntarily place themselves in 

the hands of psychiatrists know, or even care about the thought  of 

Mesmer, Pinel, Esquirol, Braid, Bain, Hamilton, Kraepelin, Charcot, 

Bernheim, Janet, Laycock, Maudsley, William James and others? 

How many are content in their belief that Sigmund Freud was the 

first to describe the structures he claimed exist in the human 
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psyche, when in fact every one of his notions was lifted, without 

attribution from his predecessors in the last century? We will come 

back to this in another section of this chapter.  

(v i i )  A  Sc i en t i f i c  Psycho logy  o f  t he  Emot ions  

Despite their anti‑materialist bias, the author maintains that 

the ideas presented in Life and Life Energy can form the basis for a 

credible scientific psychology. Though we posit an opposition of 

psychic and material energy, we also maintain that the mind can be 

rigorously investigated in accordance with the principles of 

science.  

Such things as happiness versus unhappiness, conscience, 

fear, trust, or attitudes towards death, do not enter into the concerns 

of cognitive science.  Although the origins of moral principles 

cannot be investigated by experimental psychology, the effects of 

such principles on behavior can. Inevitably, the domain of 

Psychology must overlap with Philosophy and Religion.  
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The hospital‑employed bioethicist is a recent and welcome 

development. It is gratifying to learn that hospital culture now 

acknowledges that there exist critical situations in which decisions 

cannot be made on the basis of scientific data alone, and require 

input on issues involving morality and religion, lifestyle, ties of 

affection, beliefs about responsibility, perceptions of levels of 

disability and suffering, that is to say, the whole gamut of reasons 

for living. The fact that science has never been able to answer the 

questions that are most basic to the human condition hardly gives 

scientists the right to assert that such questions are nonsense!  

Medicine cannot be a ʺpureʺ or ʺhardʺ science in the manner 

of chemistry or mathematics. One cannot draw a line of 

demarcation between  sickness and health in the same way that one 

can distinguish alkalis from acids, or rational from irrational 

numbers. This is the strongest objection that one can raise against 

the mechanistic linkage of the “dysfunctions” in the DSM 

catalogues to the recipes of the psychiatric pharmacist. The 
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profession of the bioethicist demonstrates that not even physical 

medicine can be reduced to a sub‑discipline of organic chemistry! 

Medicine is a mode of interaction, a dialectic between basic 

science, the individual, society, humanity and history.   

The following proposition constitutes the definition of 

mental health that will be applied in this treatise:  the central issue 

of mental health is that of bringing to fulfillment the attributes of 

the living nature of the individual mind.   To us this is the core 

ingredient underlying all notions of mental health. Such 

fulfillment is of course delimited and influenced by physical 

constraints, including brain chemistry and genetics, climate, 

physical laws, etc. In no way can it be co‑opted by them. 

To this extent the identification of mental health is on more 

certain ground than that of physical health. There will always be 

considerable disagreement as to what goes into the definition of a 

healthy body; but mental health can be simply understood as the 
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working through, assimilation and elimination of all unconscious 

restraints inhibiting conscious awareness.  8 

 Three principal attributes of a fully realized person are 

compassion, realism and (inner) freedom. Compassion overcomes 

the narrowly restrictive confines of an ego‑centric self‑conscious 

mentality, through establishing communication with all other 

living creatures. In this way oneʹs spiritual universe becomes 

multi‑dimensional.  

Realism lays the foundation for intelligent action, while 

inner freedom allows one to rise above the unceasing turmoil of 

acquisition, preservation and loss of external objects.  

All of the truly enlightened world religions, philosophies and 

ethical codes provide ways of developing these qualities. I will not 

be assessing the merits of the various paths to enlightenment. This 

task has been done many times through the centuries and I would 

not be contributing anything original by doing so.  

                                                             

8
 A technical definition  of the  Unconscious will be given presently . 
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Rather, the focus of interest in this essay is the analysis of the 

psychological mechanisms underlying the transformations of the 

personal sense of identity.  

This process of destruction and re‑establishment of the 

concept of identity will be shown to progress through a succession 

of rigorously articulated phases. Depending on the context,  I will 

be referring to it as the Rebirth Mechanism, the Rebirth Cycle, the 

psychic process, the mechanism of adjustment, and so on.  We 

postulate boldly that it is intrinsic to the all the myriad 

manifestations of life throughout the universe!   One finds the 

basic constituents of the Rebirth Mechanism in animals, plants, 

even in micro‑organisms. This is a living universe that we inhabit 

and share, eternally engaged in its dynamic of awareness, creativity 

and self‑definition.  

(v i i i )  The  Unconsc ious  M ind  

It is commonly believed that conscious reactions start up  

instantaneously with changes in the external environment. This 
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view is mistaken: the contents of consciousness are transformed 

along the axis of time through a process of coming to recognition 

and assimilation. Studying the actual nature of psychological 

transformation provides a unique avenue for understanding the 

phenomenon which, since well before Freud9, has been called the 

Unconscious Mind. 

 Consciousness does not re‑establish itself spontaneously after 

each encounter with the external world. Its re‑emergence in all living 

creatures requires a slow gestation in the forward direction of time.  

A quote from  Stephen Hawking’s  A Brief History of Time:  

“There are at least three different arrows of time. First there is 

the thermodynamic arrow of time, the direction of time in which 

disorder or entropy increases. Then there is the psychological arrow 

of time. This is the direction in which we feel time passes, the 

direction in which we remember the past but not the future. Finally, 

there is the cosmological arrow of time ...the direction of time in 

which the universe is expanding rather than contracting.ʺ (Hawking, 

pg. 145.)  

 

                                                             

9
 Psychologists and philosophers had analysed and investigated the phenomena of 

unconscious mentation for two centuries before the Freudians made them public 

property. The situation is analogous to that of the 15
th

 century: astronomers and 

navigators knew very well that the earth was round before Columbus set off on his 

voyages of exploration. His discoveries made this fact common knowledge. 
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In a manner analogous to that of physical procreation, this 

process of spiritual gestation moves through stages which may be 

roughly identified with insemination, conception, pregnancy and 

birth. This parallel construction of the two processes is reflected 

etymologically in words such as “conceptʺ, ʺconceptionʺ, 

ʺconceptualizeʺ and so on. In both situations one is dealing with 

the emergence and formation of personal identity. The creation of a 

new living creature , the readjustment  of the contents of 

consciousness,  and the formation of new ideas, can all be 

subsumed under a single verb : to conceptualize .  

The fertilization through  external inputs (pleasant, neutral or 

painful) , of thoughts, experiences or primitive suggestions;  the 

development through stages of latency and conflict in the womb of 

the unconscious; and the eventual emergence of fully reified 

concepts into the light of conscious awareness, all recapitulate  the 

pattern one naturally associates with the conception and birth of 
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children, that is to say, new living forms with autonomous destiny 

and volition beyond the control of their engendering parents.  

The state between the cessation of awareness of a former 

identity and the re‑establishment of awareness of self is intrinsically 

unconscious. It is here that we should look for evidences of the 

unconscious mind.  

What this means is the following: within the perpetually 

renewed drama of the journey through annihilation of the contents 

consciousness , through the many stages of pregnancy from onset 

to anxious turmoil to the rebirth of awareness, there exist states 

that are essentially unknowing, unfeeling and, in some sense, 

transitional between death and life.  

Any disruption, any hindrance, any damage or sabotage of  

the normal functioning of this  “rite of passage” , will lodge an 

unconscious region in the conscious fabric , much like a bullet 

lodged in a wound.  
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 If this  unconscious region is present in  some fundamental 

arena  of thought and feeling it may,  like a disease or poison,  extend 

its tributaries through the entire personality of the individual , 

operating  against the adjustment mechanism itself  , enfeebling mind 

and body, spawning peculiar psychosomatic and psychomotor 

dysfunctions, as well as learning handicaps that can be explicitly 

measured.  

( i x)  The  Unconsc ious  M ind  th rough  the  Ages  

A brief survey of the history of the concept of an unconscious 

mind 

The idea of an unconscious basis governing conscious 

emotion and behavior is of great antiquity. It appears in the 

writings of the philosophers of classical Greece and India; it can 

also be found in the belief systems of peoples far from the Eurasian 

tradition. One example is noteworthy: evidently the Huron Indians 

made an association between dreams and unconscious desires in a 

manner that recalls Freud: 

 …In addition to the desires that we generally have that are 

free, or at least voluntary in us, which arise from a previous 
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knowledge [...] the Hurons believe that our souls have other desires 

which are, as it were, inborn and concealed. These, they say, come 

from the depths of the soul ... 

... Now they believe that our soul makes these natural desires 

known by means of dreams, which are its language. Accordingly, 

when these desires are accomplished it is satisfied; but, on the 

contrary, if it be not granted what it desires, it becomes angry, and 

not only does it not give its body the good and happiness that it 

wished to procure for it, but often it also revolts against the body, 

causing various diseases and even death... ʺ (Altschule I) . 

 

The ancient Hittites used dreams for psychiatric diagnosis. 

Like many civilizations (down to our own times!) they believed in a 

ʺsinʺ theory of mental illness. Dreams were interpreted by the 

priests as evidence of crimes that were being concealed or had been 

forgotten.  

The famous physicians of antiquity, Galen and the collective 

Hippocrates, make allusions to an unconscious mind. As Galen 

uses the term it appears to mean what nowadays we call reflexes. 

The Hippocratic physicians, on the other hand, point to the content 

of dreams as evidence of an unconscious will: 

“Just as in the waking state the face is flushed, and the eyes are 

red, mostly when a man is afraid and his mind contemplates some 

evil act, even so the same phenomena are displayed in sleep. But they 
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cease when the man wakes to consciousness and the blood is 

dispersed again into the veins. ʺ.  

 

The oft cited passages from the dialogue Meno, where Plato 

develops his theory of knowledge as recollection, suggest that 

memories from previous lives lie deeply buried in the unconscious 

mind. This doesnʹt, of course, provide any insight into the ways in 

which the unconscious mind operates in daily life. Furthermore the 

ʺevidenceʺ in the Meno, as in so many of Platoʹs Dialogues, is 

definitely ad hoc , that is to say, tailored to fit his philosophical 

agenda.  

However there is a passage in The Republic in which dreams 

are connected in a direct manner with the existence of an 

unconscious source of images, ideas and drives:  

“There exist in every one of us, even in some reputed most 

respectable, a terrible, fierce and lawless brood of desires, which it 

seems are revealed in our sleep.”  

 

B y the middle of the 19th century the existence of mental 

processes preconditioning consciousness was well established in 

psychiatry. Evidence indicating that consciousness was only the 
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final stage in a causal chain had accumulated in the research of 

psychologists, biologists and philosophers for 3 centuries. (Hunter 

and MacAlpine, Shorter, Altschule I and II, Kraepelin)  

The notion that dreams may have symbolic or latent content 

originates in the 16th century. Johannes Weyer, a 16th century 

Dutch doctor known for his writings against the witchcraft 

superstition, 10 had observed that the waking pronouncements of 

the mentally ill often reflect thoughts that had previously cropped 

up in dreams. (Altschule 1).  

From Aristotle onwards, the free association of ideas and 

thoughts has been a lively and controversial subject for 

philosophers, scientists and writers of fiction (viz.  the “interior 

monologue” of Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, Henry 

James and others). In the 18th and 19th century it was studied by 

                                                             

10
   Wikipedia, June 2012: “Johann Weyer (in Dutch Jan/Johan/Johannes Wier, in Latin 

Ioannes Wierus and Piscinarius), (1515 – 24 February 1588) was a Dutch physician, 

occultist and demonologist, disciple and follower of Heinrich Cornelius Agrippa. He 

was among the first to publish against the persecution of witches. His most influential 

work is De Praestigiis Daemonum et Incantationibus ac Venificiis (On the Illusions of 

the Demons and on Spells and Poisons, 1563).” 
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philosophers such as John Locke, David Hume, David Hartley, 

Alexander Bain ,and William Hamilton.  J.F. Herbart developed a 

baroque theory of apperceptions. These are ideas that fall through 

a kind of psychic continuum and coalesce like the hooked atoms of 

Lucretius. The importance of the phenomenon of the association of 

ideas for 18th and 19th century psychologists is described in Man 

Above Humanity (Walter Bromberg, Lippincott, 1954): 

     ʺThe associationism of Hartley and Hume which led to 

empiricism and the detailed study of sensation, the faculty 

psychology based on Christian Woolfʹs ideas (1734) and developed 

by many to a high point in the first half of the 19th century, had not 

yet been incorporated into a science of mental therapy. ʺ  

 

     The French doctor F.J.V. Broussais applied Hartleyʹs ideas 

to the treatment of mental illness in a textbook published in 1828. 

In 1845 the German doctor Ernst Von Feuchtesleben described the 

ways in which the characteristic patterns of free association break 

down in severe mental illness, a phenomenon familiar to us today 

as a property  of schizophrenia.  
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The major medical discoveries of the 19th century relevant to 

the hypothesis of an unconscious mind came from the study of 

reflexes. In Galen himself one finds a neuromuscular theory of 

reflexes, still accepted today as valid in its essentials. The first 

models for the ʹstimulus‑responseʹ mechanisms dear to 

Behaviorism are credited to René Descartes in the 17th century. 

In 1844 the physiologist Thomas Laycock maintained that all 

aspects of consciousness were merely collection of reflex actions 

culminating in what he called ʹideagenous changes’. He was also 

the first psychiatrist to suggest in his writings that hysterical 

symptoms were rooted in childhood experiences. 

The term Unconscious Cerebration first appears around 184211, 

in the writings of the doctor and phrenologist W. C. Engledue. In 

his system consciousness was nothing more than a side effect of an 

overwhelmingly unconscious process. His ideas were further 

elaborated by William Benjamin Carpenter between 1852 and 1855.  

                                                             

11
 Cerebral Physiology and Materialism, with the Result of the Application of Animal 

Magnetism to the Cerebral Organs: An Address Delivered to the Phrenological 

Association in London, June 20, 1842 
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The Engledue‑Carpenter theory of unconscious cerebration is 

described in Laycockʹs treatise Mind and Brain: On the correlations 

of  consciousness (1860). His own theory of reflex mentation laid 

claim to greater accuracy on the basis of evidence he’d accumulated 

in the 20 years since he first proposed it. 

It does not appear that any real progress has been made in the 

last 150 years to resolving these opposing views, between the 

somatic theories based on physiochemical processes versus the 

psychological theories based on psychic determinism. 

In addition to the names already mentioned one can include 

those of Oliver Wendell Holmes, Charles Creighton, Friedrich 

Heinrich Jacobi, and Alexander Bain. Writing in 1859, the 

philosopher William Hamilton presented 3 arguments in defense 

of the existence of an unconscious mind (Hunter and MacAlpine, 

pg.?):  

ʺ.. I shall first of all adduce some proof of the fact that the 

mind may, and does, contain far more latent furniture than 

consciousness informs us it possesses. I shall distinguish 3 degrees of 

this mental latency... ʺ  
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Hamiltonʹs 3 degrees are : 

(1) Habits;  

(2) Extraordinary states such as madness, delirium, the 

hypnotic stages of somnambulism and catalepsy;  

(3) The processes of free association of ideas.  

 

The modern way of looking at the unconscious mind was 

defined by the great English psychiatrist , Henry Maudsley. His 

major  treatises are : The Physiology and Pathology of Mind (1867), 

and Body and Will (1883). Maudsley enunciated the following set 

of principles:  

(1) Unconscious mentation produces associations 

between ideas and reflexes; 

(2) Learning is largely an unconscious process. 

(3) Painful thoughts are shunted into the unconscious. 

That is to say, Freudʹs repression hypothesis (which has not stood 

the test of time) 

(4) One can find a serious divergence between motives 

apparent to an individual and his deeper motives. 

(5)  The stages in the thought process are largely in the 

unconscious.  

(6)  Consciousness is not co‑extensive with Mind.  

(7)  Psychosis is the manifestation of cerebral activity in 
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the unconscious parts of the mind. He speaks of the unconscious as 

“having surprised and overpowered the conscious lifeʺ. 

 

(x)  Iden t i t y  and  Con f l i c t  

The mental image/sensation of one’s self, or Selfhood, is 

under constant siege from external challenges: changed 

circumstances, threats to one’s security, expectations good and bad, 

reflections, personal doubts and so on. The restoration of identity 

requires a perpetual readjustment of assumed convictions.   

The resistance that must be overcome which allows one to 

forsake a former notion of selfhood to a new one, is akin to the 

inertia of material bodies.  

All identity crises, both grand or trifling, are simultaneously 

feared,  rejected and embraced, creative and destructive. They 

provoke resistance, yet at the same time supply the spark to ignite 

the process of adjustment  leading to the birth of the new 

individual and a new understanding. All change is thus Janus‑
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faced: while threatening one’s cherished beliefs, external 

challenges  also hold open the promise of adventure.  

This dual phenomenon of destruction/rejuvenation in 

psychological adjustment leads inevitably from extrapolation to the 

possibility of transmigration, that is to say, the passage of the 

individual from one body to another through death and 

resurrection. This hypothesis is neither defended nor denied in this 

essay; the author happens to believe that it is true. 

(x i )  Psych i c  Energy  

Life‑energy as creative energy manifests itself through the 

psychic mechanisms of rebirth. Being the vehicles of personal 

growth, what they bring to fulfillment is something not previously 

seen in the world, authentically new.  

Those of us who are blessed with a life‑long devotion to 

serious music frequently have the experience of listening to one of 

Mozart’s String Quartets (for example) and finding that one is 

unable to predict what the next harmonic effect or turn of phrase. 
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Then, when we hear it, we are astonished to find that it is both 

thoroughly original yet, at the same time, thoroughly appropriate. 

This experience is the aesthetic correlate to the creative originality 

of psychic energy in the re‑adjustment process. 

Standing in opposition to life‑energy is material energy: 

mechanical, thermal, chemical, electrical, gravitational, and atomic. 

These natural forces are the activating element in all 

transformations in the configurations of physical matter. The 

transforming powers of physical energy are conservative: this is a 

basic law of nature. They are not creative in the same way that life‑ 

or psychic‑ energy is.  

Creativity is the indispensable requisite to personal 

fulfillment. Yet, because all actions are constrained to be actualized 

by the physical body, the  realizations of sentient states must 

eventually be translated into the standard cycles of transformation 

of a universe governed by dynamic laws, that is to say the cycles of 

potential and kinetic energy in the physical world.  
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The conservative restrictions of the transformations of 

material energy on the free activity of the mental life produce a kind 

of debasement of living energy to its physical correlates.  

External oppression or internal mental shackles cause great 

spiritual suffering, what is called oppression. In the cyclic 

unfolding of the stages of adjustment, the basic personality 

disorders replicate the basic cycles of transformation from potential 

to kinetic energy of the physical world. The “debasement” of 

psychic to physical energy occurs when the Rebirth Mechanism is 

halted or sabotaged by painful or traumatic experiences. We will 

have more to say on this subject later. At this point we wish to 

draw upon the close analogies that exist between inanimate and 

animate entities, as exemplified in dead or living bodies, and the 

mental states that may also be thought of as “living” and “dead” 

(x i i )  The  Psycho log i ca l l y  I nan ima te  

        It is possible to extend the dichotomy between the animate 

and the inanimate, so that it incorporates psychological as well as 
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physical phenomena. The concepts of energy, and energy 

conservation, were developed through the 19th century. They were 

enunciated in their  modern forms by Hermann Helmholtz 

(Helmholtz, pg. 3). They  may, by analogy, be extended to 

phenomena in the sphere of concepts, emotions, and psychic states. 

Modern Information Theory is one attempt to do so, though only in 

the sphere of factual knowledge, not emotion.  

 It is customary to talk about  “dead”, “unresponsive”, 

“lethargic” or “apathetic” mental climates, emotional 

configurations, or levels of intellectual discourse. The 

identification of living energy with inherent creativity, and 

material energy with conservative, deterministic or random 

phenomenon can be extended to all the domains of human 

experience, cosmic, spiritual and intellectual. There appears to be 

more than an analogy at play: the dichotomy between living and 

mechanical energy, notably in relation to the cycles of 
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transformation of the inner and outer worlds, reveals a structural 

pattern deep within the universal order.  

One responds immediately to active,” living” surroundings. 

When confronted with a hostile or unresponsive reception one 

realizes at once how much recognition  from our external 

surroundings is needed to give meaning to life. Anyone delivering 

a lecture will sense when his ideas are being absorbed or 

understood  by his audience, or when they are being blighted or 

killed by distraction, incomprehension  or indifference.  

We respond acutely and immediately to neglect, rejection, 

ignorance, stupidity, to debasement as objects to be exploited for 

gain. Likewise, even the very worst of human beings automatically 

responds to genuine understanding, compassion, intelligence, 

insight, that is to say all of the living mental qualities.  

This point is important and should be emphasized. There 

would some positive response (however minute!) to authentic 

compassion or understanding even from a Hitler, Stalin or 
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Milosevic. If Hitler had ended up where he really belonged, in a 

mental asylum, one might even have been led to feel sorry for him! 

Reading the biographies of such monstrous dictators one realizes 

that every one of them was overwhelmed by panic and fear to an 

extent unimaginable to the rest of us. It may be naive to attribute 

any sort of conscience to such people (though Shakespeare does so 

in his portraits of Richard III, Macbeth, Claudius and others). 

Sharing as they did in all the attributes of a common humanity, 

(this indeed is what is most monstrous about them!!), they would 

have responded positively, if microscopically, to an empathetic 

presence.  

We will therefore not hesitate to describe certain 

psychological phenomena as animate , or  living , and others as 

deathly  ,   lifeless , inanimate ,  reactionary ,  sterile ,   unconscious , 

blind . One could draw up an inventory of phenomena properly 

belong to the sphere of the psychological inanimate.  

  In our view it is co‑extensive with mental illness.  
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The psychological inanimate includes  unwholesome states, 

backward and entrenched fixed ideas,  reactionary thinking, and all 

the syndromes of denial, delusion and obsession. 

(x i i i )Empa thy  and  the  Mora l  Facu l t y   

We make the claim that within all living creatures there exists 

a faculty of perception , that is to say, a autonomous sense  which, 

even as our eyes distinguish red from blue, can detect the presence 

of life in a physical object such as a plant or body, certainly in 

fellow human beings.  

The author believes that, although this is debatable, this 

faculty can be further developed to include a limited telepathy; the 

persons who’ve done this to the fullest are deemed arhats , sadhus, 

saints (the real ones, not those who serve the political agenda of the 

Catholic Church). For most of us this faculty is manifested in the 

form of empathy. Our hypothesis boldly projects this faculty over 

the whole of the living kingdom, that is to say, we make the claim 

that it exists in all animals, and all plants, down to the level of the 
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micro‑organisms. The powerful empathy between pets and pet 

lovers is another evidence for this assertion.  

The emotional affect associated with this sense faculty is 

Love. We restate the above in the form of a fundamental principle:  

The automatic distribution of our perceptions into the 

categories of Animate and Inanimate lies at the foundation of all 

emotional relationships between animate beings.  

Simply stated, we love other living creatures, whether people 

or pets, and even the flowers in a garden,  because we see what is 

alive in them. If this is true for animals, how much more is applies 

to relationships between human beings? Certainly everyone has 

had the experience of sensing the presence of a family member, or 

someone very close to us, standing in another room, or even 

outside in the street. When this perception is particularly strong, 

we may even know that this individual is in an adjoining room 

without being able to see him! Spiritually advanced persons live in 

this ambiance, an experience shared by everyone.  
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In this essay it will be our intention to establish the  

connection between mental illness, neuroses and psychoses, and 

the presence, in the Unconscious, of entities, (The Freudians call 

them “complexes”) composed of feelings, memories and ideas, that 

inhibit the process of psychic adjustment, and blight  the moral 

faculty, blinding the perception of empathy. The origin of these is 

in traumatic experiences.  

Traumatic experiences incorporate into the mind  the very 

blindness of the material cosmos!   

One can think of this as the direct transmission into our own 

consciousness of a kind of blind spot, which we speak of as an  

unconscious region in the mind. Through the lasting effects of 

painful interactions with events or persons, a lifeless region takes 

root, then blossoms within the mind. Itself unresponsive, it is a 

source of spiritual suffering, while at the same time hindering fully 

aware, creative, and totally responsive adjustment to external 

reality.  
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All of these claims  will be discussed and further  elaborated 

in the following chapters.  
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