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a. Why it is so difficult for us today to properly read the poetry of the 

past? 

b. Example: WB Yeats great poem “Adam’s Curse” 

  

From the 17th century up until well into the 19th, higher  education 

in Western Europe and the US was: 

1. Restricted to the castes that could use it. Before the 17th century this 

was exclusively the clergy, (even DaVinci did not have a proper 

school education) but with the growth of science, the 

Enlightenment and the Industrial Revolution, this came to include 

the engineers, the doctors, lawyers, teachers, and other 

professionals. 

2. Education was largely  “humanistic” rather than “scientific”. It was 

only in the 19th century that the growth of scientific knowledge 

forced institutions of higher education  to establish prerequisites in 
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the sciences, and only in the 20th that scientific education  took up 

so much time, money and resources that the humanities drifted into 

the ambiguous area of “extra‑curricular activities”. 

     This humanistic education was centered on Letters, while Letters 

was  centered on Latin and, to a lesser extent,  Greek. Education 

was needed for the minister, the diplomat, the politician, the 

scrivener (a highly respected profession before the invention of the 

typewriter) the lawyer and the teacher, and most of the activity in 

these professions involves some kind of rhetorical and oratorical 

proficiency. 

        The point I’m getting at is this: the study of Latin involved the 

study of poetry in Latin. This poetry was studied, memorized, 

translated, imitated. The linguistic  subconscious of the entire 

educated public, those who read and those who wrote poetry, was 

saturated in Latin verse. And Latin verse is written in  quantitative 

meters, rather than stress meters.  
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   Here is a classic example of a line by Virgil, written in 

quantitative meter: 

Armă vĭ | rumquĕ că | nō, Troi | ae quī | prīmŭs ăb | ōrīs 

 (ʺI sing of arms and the man, who first from the shores of Troy...ʺ) 

   

 It was inevitable that, although poetry in English is, officially, 

written in metric feet determined by stresses (When I’ do count’ the clock’ 

that tells’ the time’…), that both poets and their readers would have in 

their permanent literary background, the patterns of long and short 

syllables imbibed from many years (perhaps too many years) of study of 

Latin and Greek verse. 

   Therefore, all poetry in English up to the 20th century, must be 

read with both metric stress and quantitative stress in mind! Yet, in our 

own times  the schools, in which  the basic content of education has been 

shifted from Letters to Science, persist in teaching the erroneous notion 

that in the reading of poetry, one need only pay attention to  stress 

meters. 

   The real situation is as follows: in so‑called “iambic” or 
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“trochaic” or “dithyrambic” verse, the regular steady meter is given by 

the pattern of stresses; yet there is an equally strong “irregular meter”, 

that sometimes becomes just as regular, which is based on the Latinate 

inheritance of quantitative verse.  

 Once one trains oneself to read poetry, say from the 14th century 

onwards, with attention to both metrical systems, much of what was 

obscure becomes clear, much of what was dull becomes very beautiful, 

and the language begins to “sing”, that is, one hears melodies emerge 

from the lines akin to those of music itself. 

                          This erroneous view of the proper reading and 

scanning of poetry is to be found everywhere. Here, for example, is a 

quote from  the Oxford Dictionary of Literary Terms: 

 

 “…quantitative verse [is]  verse in which the metre is based on the 

principle of quantity (i.e. the duration of a syllableʹs sound), and in 

which the basic metrical unit, the foot, is composed of syllables 

classified either as ‘long’ or as ‘short’. This metrical system is found 

in Greek and Latin, as well as in Arabic and some other languages, 

but does not apply to English verse, which uses patterns of stress 

rather than quantitatively measured syllables and feet.” 
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       The reality is that verse in English (and many other European 

languages) is structured both by a regular stress metre and an irregular 

quantitative meter. Unless one learns to read lines of verse in both metric 

systems, one is missing out on much of the delight and the messages of 

the art of poetry.  

************************************************ 

With this introduction, I turn to a discussion of the poem “Adam’s 

Curse” by William Butler Yeats: 

 

Adamʹs Curse 

 

    We sat together at one summerʹs end, 

    That beautiful mild woman, your close friend, 

    And you and I, and talked of poetry. 

    I said, ʺA line will take us hours maybe; 

    Yet if it does not seem a momentʹs thought, 

    Our stitching and unstitching has been naught. 

 

    Better go down upon your marrow‑bones 

    And scrub a kitchen pavement, or break stones 

    Like an old pauper, in all kinds of weather; 

    For to articulate sweet sounds together 

    Is to work harder than all these, and yet 

    Be thought an idler by the noisy set 

    Of bankers, schoolmasters, and clergymen 

    The martyrs call the world.ʺ 
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                                            And thereupon 

    That beautiful mild woman for whose sake 

    Thereʹs many a one shall find out all heartache 

    On finding that her voice is sweet and low 

    Replied, ʺTo be born woman is to know ‑‑ 

    Although they do not talk of it at school ‑‑ 

    That we must labour to be beautiful.ʺ 

 

    I said, ʺItʹs certain there is no fine thing 

    Since Adamʹs fall but needs much labouring. 

    There have been lovers who thought love should be 

    So much compounded of high courtesy 

    That they would sigh and quote with learned looks 

    precedents out of beautiful old books; 

    Yet now it seems an idle trade enough.ʺ 

 

    We sat grown quiet at the name of love; 

    We saw the last embers of daylight die, 

    And in the trembling blue‑green of the sky 

    A moon, worn as if it had been a shell 

    Washed by timeʹs waters as they rose and fell 

    About the stars and broke in days and years. 

 

    I had a thought for no oneʹs but your ears: 

    That you were beautiful, and that I strove 

    To love you in the old high way of love; 

    That it had all seemed happy, and yet weʹd grown 

    As weary‑hearted as that hollow moon 

 

********************************************* 
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 The poem speaks of the transience of all things. As I will argue 

at the end of this discussion, there are actually 8 levels of  metaphors of 

transcience  in the poem: 

 

     Proceeding by line and stanza: 

 

(1) “We sat together at one summer’s end 

That ….”   

3 “at “ sounds in a row may be merely as coincidence or an 

accident, but given the stature of Yeats, one could also assume that he 

did it deliberately, and that is serves to emphasis the word “That” in the 

second line. This of course is often used in music, when the 3 fold 

repetition of a theme gives rhetorical emphasis. 

(2) The time of year mentioned  in the first line,”summers end”, 

moving to fall (Fall) already brings up the association with Adam’s 

Curse. The autumnal equinox is the strongest transition in terms of 

weather, and signifies better than anything else, the universality of 

decay 

(3) The “close friend” must be younger than the woman being 
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addressed by the poet. After all, she is still beautiful, while the person 

he’s talking too has only a faded beauty. Some interpreters claim that the 

woman being addressed is Maud Gonne, and the “close friend” her 

sister. However, such autobiographical references are irrelevant to the 

interpretation of the poem. 

(4)  Stanza  2 is a harsh indictment of the modern world, given over 

to industrialism and exploitation, in which everything is judged by its 

monetary value. It has many “short” syllables, designed to highlight the 

lack of continuity or generosity of our own age.  

Such as this line: 

 

….And scrub a kitchen pavement, or break stones… 

 

   The next line refers, I think, to 19th century Irish history: 

 

…or break stones 

    Like an old pauper, in all kinds of weather; 

 

The “old paupers” who “broke stones”  is a direct reference to the 

 

so‑called “make‑work” projects floated by the British government 

during the Irish Famine, based on the notion that even people dying of 

famine had to do some that could be called “work” to merit the 
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emergency food rations they received from the government. This cruel 

and  hopeless farce is well describe in Ceil Woodham‑Smith’s classic 

study “The Great Hunger” .  Such proposals, based on the principles of 

“laissez‑faire”, are the kind that would come from the minds of the class 

of bankers, clergymen and schoolmasters that Yeats derides in the rest of 

the stanza.  

(5) Stanza 3 

   The long, deep vowels return in this key stanza, bringing together all 

the themes of beauty, work (Adam’s Curse) , transience, poetry 

(6) The following line throbs like a lovely alto voice: 

 

“On finding that her voice is sweet and low” 

 

(7) “Although they do not talk of it at school”  

 

       Another dig at the ‘school‑masters’,  of course. A more neutral 

interpretation is that the quest for knowledge consists of the search for 

invariant quantities in the real world, mass, length, money. Poetry is 

preoccupied  with its features of illusion and  transience.  
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      And one can also see a deeper meaning in that, though a woman must 

labor to be beautiful, even that labor is in vain under the impact of 

“Time’s waters”, which erase all things created by human effort, as well 

as all beautiful things that arise spontaneously from nature. This is the 

full reach of “Adam’s Curse”! 

  

(8) Stanza 4 

This speaks of “poetry” and “true love” as they must have 

existed in an imagined Middle Ages, or the age of the Druids. In that 

dreamed of world, the poet was not deemed an idler at all, but so  

esteemed that lovers would  

“Quote with learned looks 

Precedents out of beautiful old books” 

 

(9) Stanza 5. This is filled with a kind of rapturous beauty of  

 

natural description 

 

(10) “We sat, grown quiet at the name of love” Twilight has come, 

both in their conversation, and in the sky, as they sit watching a 

gorgeous twilight fall over the land.  
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(11) “We saw the last embers of daylight die” Followed by the 

great metaphor:  

                     “ And in the trembling blue‑green of the sky 

                           A moon, worn as if it had been a shell 

                     Washed by timeʹs waters as they rose and fell 

                    About the stars and broke in days and years.” 

 

     The imagery suggest crying, and, despite our sophisticated 

revulsion against sentimentality, we are invited to cry in the next 3 lines, 

in which we learn the the beauty and glory of the full moon was  

‘washed by Time’s waters” and reduced to a “hollow shell .” 

    (12)    Stanza 6 is the one that most gives credence to the notion that the 

woman being addressed is Maud Gonne. The speaker lets her know that 

he has loved her all his life, that he still loves her, but that in growing 

old, they have both been “washed by Time’s waters” , and become old, 

faded, world‑weary, indeed just like the hollow moon (listen to the long 

vowels in that musical combination “hollow moon” ! In fact, compare 

these two extremely musical lines: 
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    A moon, worn as if it had been a shell 

…………………………………………… 

    As weary‑hearted as that hollow moon ) 

 

  ********************************************************* 

There are at least 8 related sets of contrasts 

  
(1) An imagined courtly love of the Middle Ages <__> Modern 

cheap, tawdry love, as espoused by bankers, etc., and other 

hypocrites 

(2) The esteem given to the poet in the golden age  <__> The 

contempt for the poet as “idler” 

(3) The full moon   <__> The shell of the moon 

(4) The ardent love of Yeats for Maud Gonne as a young man <__> 

The worn, world‑weary attachment of today 

(5) The Summer’s end  <__> the Fall’s beginning, with its double‑

meaning 

(6) An imagined earlier Ireland, a rich land <__> a land brought to 

its “marrow bones” by the Irish Famine 

(7) The Garden of Eden  <__> The Fall of Adam and Eve. The 
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“curse” whereby those things given freely must now be earned 

through toil, and constantly washed away by “Time’s Waters” 

(8) The transition from late afternoon to twilight 

 

 

 

 

 

 

                


